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EDITINO OČKO 


Dovoľte mi láskave, aby som vám predstavil Editu, 
o jejž očku rád by som, hľa, niečo rozprával. 

Edita je mojou malou, deväťročnou sestričkou. Sám 
som ju ešte donedávna neznal. Ešte pred rokom 
nezbadal som, že je na svete. Voči malým deťom som 
predpojatý. Pokladám ich za nečisté, neslušné, stále 
vrieskajúce, neovládateľné, mrzké, malé bytosti, s 
ktorými najlepšie nemať nič spoločného. Edita síce 
nevrieskala nikdy, ani neslušnou nebola, sošity a knihy 
mi neroztrhala, ale predsa som si jej nevšímal. Pred 
rokom však naraz som ju uvidel. Čistila mi kefou 
klobúk, potom prišla ku mne a podala mi ho, lebo som 
sa chystal práve odísť. 

„Kto vám kázal, aby ste mi klobúk okefovali?“ 

„Nikto.“ 

„Ona vám už mnohokrát preukázala podobné 
služby, len ste si toho nevšimli“, potvrdila Macka, 
druhá, štrnásťročná moja sestrička. 

Zadíval som sa na Editu. Malé, štíhle, filigránske 
dievčatko. Taká jemná, porcelánová figúrka. Človek by 
sa jej bál dotknúť, aby ju neporušil, nerozbil. Jej 
modré, veľké očká, z čistej, trochu rumennej tváričky, 
vážne sa dívajú na mňa. Pohladím jej plavé, hodvábne 
vlásky: 

„Edita, ďakujem vám za láskavosť. Ste vskutku milá 
a pozorná.“ 

Neodpovedá, len sa díva na mňa. 

Rád by som vedel, načo myslí, prečo je tak vážna? 

Začal som ju pozorovať. - Editu nemôžem 
pristihnúť, aby niečo nerobila. Edita vyberie slúžke z 


ruky prácu a urobí ona sama. Skoro som sa zasmial, 
keď som uvidel to malé, filigránske dievčatko 
ohromnou metlou riadiť na dvore. 

„Prečo jej dávate také ťažké práce? Co to robíte s 
tou Editou?“ 

„Veď jej nikto nič nekáže. Ona to robí z vlastnej 
vôle a nedáva sa odhovárať.“ 

„Edita, aké to máte nápady? Prečo sa tak 
namáhate? Prečo radšej niečo nečítate? A či nechcete 
byť študentkou?“ 

Edita je chviľu v rozpakoch, potom odloží metlu a 
ide dnu do domu. 

„Edita, jestli máte chuť, poďte so mnou na 
prechádzku.“ 

Musím poznať, čo je s tým deckom? Zdá sa, že je 
pravým opakom Macky, ktorá je viacej teoretikom a o 
praktický život sa nezaujíma. 

Edita vážne kráča vedľa mňa. Chytím ju za ruku: 
„Edita, povedzte mi, prečo ste vy taká vážna?“ 

„Ako by som mohla byť veselá, keď mi tá Mariša 
stále sľubuje, že ma naučí pančuchy štopovať a potom 
nikdy nemá času: vždy ma odbýva tým, že... 

„No dobre, dobre Editka.“ 

Zbadám, že je Edita hlúpym, hlúpučkým 
dievčatkom, že po Mackiných rozumovaniach v nej 
nieto ani stopy. Edita je, ako malé teliatko, 
samostatného názoru na nič nemá, len na prácu a je 
nekonečne dobrodušná a pozorná. Edita celý deň mlčí 
a je vážna, chybujú v nej alúry duchaplných, 
zázračných detí, ale má vzácne vyvinutý smysel 
spoločenský a za zdvorilé slovo dušu by dala človeku. 

Začínam mať to dievčatko veľmi rád. Jej úslužnosť a 
tichá zdvorilosť nezná hraníc, z každého pohybu toho 
maličkého, filigránskeho sťvoreníčka sála toľko 
šľachetnej harmónie, toľko prirodzeného pôvabu, že je 


mi teskno po nej, keď ju deň nevidím. Najradšej by 
som si ju vstrčil do vrecka, ako takú drahú, milú, 
maličkú sošku. 

Editka sa spoločensky so dňa na deň vyvíja. Znajú 
ju všetci moji priatelia. Ide nakupovať, navarí nám 
čaju a okúzli každého svojou milou vážnosťou a 
pozornosťou. 

Len vzdelávať sa nechce. Filozofiu nemá rada. 
Pozorné počúva, ale videť na nej, že ju to neinteresuje. 
Že má vškole samé jednotky, to môže ďakovať tiež len 
svojej milej povahe. 

Nič to Editka! Nebude z teba suchá, filozofiou 
otrávená, okuliarovitá, premúdra profesorka, ty budeš 
len Editou, našou maličkou, hlúpuôkou gazdinkou, 
ktorú by sme ale nedali za múdrosť všetkých mudrcov. 

Editka je mojou reprezentantnou priateľkou. 

Ona je mi akýmsi doplnkom duševným, som pyšný, 
že sa s ňou môžem ukázať. Edita okúzli každébo a ja 
sa zohrievam v teple, čo jej maličkú, tenkú postavu a 
jej drahú povahu všade obklopuje, ako zázračná glória 
hlavu svätých. Edita pretvoruje, preformuje každého, 
každú atmosféru na svoju drahú dobrotivú podobu a to 
robí malé toto dievčatko nie afektovaným spôsobom 
fenomenálnych, — zázračných detí, ale ticho, 
nevedomky. S nikým nie je dôverná, nik ju nebozkáva 
a nemazií sa s ňou. Jej vážnosť je niečo samozrejmého 
a prirodzeného. - To je Edita a Edita je toto. - Ani 
viac, ani menej. 

Edita sa stáva vážnym faktorom môjho života. 
Začínam s ňou kombinovať. 

„Editka, chcem sa s vami trochu poshovárať. Viem, 
že vás to neinteresuje, snáď ani mi neporozumiete, ale 
potrebujem teraz láskavého, vážneho pohľadu vašich 
modrých očiek.“ 


Hľa, pozrite Edita, prichádzam na to, dozrieva vo 
mne myšlienka, že som na tomto svete úplne 
zbytočným človekom. Prichádzam na to, že ma mimo 
vás nik nemiluje. Pozrite Edita, ja roky a roky vylievam 
svoje myšlienky, svoje city do studne, z ktorej pije 
verejnosť. Mňa v čiernych nociach, keď ľuďom sa sníva 
o blaženosti, keď nanajvýš pilný študent bdie u stola, 
aby sa prežúval cez hory svojich kníh k šťastnej 
budúcnosti - vtedy Edita, v čiernej noci, ktorú neruší 
len kľudné chrápanie môjho drahého priateľa, ktorý 
spí spánkom spravodlivých ľudí, - vtedy, Edita, ma 
šielená tuha vedie k bielemu papieru, aby som vlial do 
pera svoju lásku i svoju nenávisť k tomuto svetu a k 
ľuďom, ktorých predsa, predsa len nekonečne 
milujem, hociako sa odkopem niekedy od nich. 

Ja, Edita, vlievam do pera svoje city, svoju nahú 
dušu, tak, ako je, s úprimnosťou kajúceho hriešnika na 
smrteľnej posteli. Stojím vo svojich literách pred ľuďmi 
tak nahý, ako ma mater porodila. Trpím, plačem a 
prídem do šialenej extázy tam pri tom bielom papieri, 
a čo ta perom naškriabem, to som ja, Edita, ja, moja 
nahá podstata, ani horšia ani lepšia, práve taká, ako 
som ju vykreslil na ten biely papier. A myslíte, Edita, 
že sa mi podarilo získať jediného priateľa? Myslíte, že 
sa našiel človek, ktorému sa zadrapily moje city do 
duše, zatriasly ním a nútily ho spoluchvieť sa a 
súzvučať s vlnami mojej psyché? 

Ze ma tie moje konfesie, moje spovedi pfiblížily 
ľuďom? Nie, Edita! 

Marné to bolo všetko. Som od ľudi ďalej, ako 
posledný ožralý paholok, ktorého od zvieraťa rozlišuje 
len to, že miesto vody pije špiritus. 

Edita, márne som svliekal svoju dušu do naha: v 
tom mori tuposti a bezcitnosti ztratily sa vlny mojej 
psyché bez konsonancie, bez ozveny. 


Edita, rozumejte mi. Nič sa mi nestalo. Nespravili 
mi nič zlého, ani nemohli, lebo veď, keď na to pride, 
udrieť viem i ja, že zabolí, kam trafí. Mne, Edita, nikto 
nič nespravil, ale zroňuje ma bezcitný hlúpy, 
nenávistný smiech, plný sotva utajenej zlomyseľnosti, 
lebo jasne mi zvučí z neho odkaz: 

- Marné je všetko, nieto prostriedku, moci, ktorou 
by som sa prebil cez v hnusných, intrigánskych bojoch 
zdrevenelú, paranoicky zlomyseľnú kôru tých duší. 
Márne som vlial svoju nahú dušu de pera a do slova: 
priatelia, tých niekoľko bytostí o ktorých som si 
myslel, že sú mojej duše blízko, veď spolu sme plakali, 
zúfali, úfali, šialeli toľko a toľko ráz, tí ma odkopnú a 
zašpinia hneď, akonáhle sa nám záujmy, čo aj len 
zdanlivé, na prvý pohľad trochu skrižuju. 

Kde je sila myšlienky, kde je príbuznosť duší, Edita? 
- Je to všetko len chvíľkové, je to len naivný sebaklam, 
humbug. 

Zroňuje na ten svet, tá celá rozoštvaná zemeguľa, 
kde ľudský pokrok naraz produkuje salvarsan a 42 
centimetrové delá, kde sa ľudia menom Spasiteľa na 
rtoch vraždia. Spoločenstvo, kde sa jeden druhému 
díva do hrnca, čo si varí ten druhý na obed a slina mu 
tečie od závisti, ide toho druhého v mene Pravdy 
vykynožiť zo sveta, keď mu uvidí v hube väčší kus 
hnilého mäsa. 

Dušu mi svierá pocit hnusu, keď vidím, že ľudom, 
intelektuálom tá bohatá zemeguľa nedopraje nič 
„nadbytočného“, že im vypočítajú živobytie na gramy: 
toľko smieš sožrať, toľko šiat kupovať, keď sa 
rozmnožíš, dostaneš nejaké prídavky, aby tvoje plody 
hladom neskapaly. Zídu sa: tvoji synovia pre vojny, 
epidémie, náhody, - dcéry tvoje pre prostitúciu, alebo 
pre tuberkulotické živorenie v obchodoch a 
kanceláriách. 


Boly časy, Edita, keď ma tie veci bolely, až do 
zošalenia, keď som chcel ten svet rozdrúzgať, alebo 
spasiť za každú cenu. Potom prišly zkúsenosti, prišla 
psychopathologia a tie ma naučily, že škoda sa 
rozčuľovať: odstraníš zlo dvermi, vojde ti cez oblok. 
Odstrániš hmotnú biedu, neodstrániš légie nemocí, 
ktoré existujú a existovať budú kedysi, neodstrániš 
tehly, ktoré nám padajú na hlavu na ulici, nič nemôžeš 
robiť proti nešťastiu, zdedenému po rodičoch, alebo 
náhodnému. 

Dnes už nechcem korigovať. Nechcem už svet 
spasiť. Sosmiešnily sa mi allúry novodobých prorokov, 
ktorí tak rastú v rozličných politických kluboch, ako 
huby po daždi. 

Dnes nemám už len jednu túžbu: Preč, preč z toho 
ohavného jarmoku, niekam ďaleko, kam ani vták 
neletí. Za horami za mórami kdesi sa nájde azda, iste 
sa nájde, musí sa nájsť nejaký ostrov, nejaký prales, 
nejaká oáza, kde jasné lúče ranného slnca nekalia 
hmly a smrduté výpary biedy a egoizmu. Kde voľne 
rastie banán a kokosový orech. Ta pôjdem, Edita. 

Och, to bude krásne. Viete čo? Pôjdem medzi 
Zulukafrov do Afriky. To sú zaujímaví ľudia. Zožierajú 
sa síce tu i tam, jestli sa nemýlim, ale nerobia to aspoň 
v mene lásky, ako u nás v Európe. A potom ich naučím 
lepším mravom. Len si predstavte, Edita! Môžem tam 
spraviť ešte aj kariéru. Povedzme ja, ako znamenitý 
chirurg zoperujem ženu nejakého černošského kráľa 
na apendicitis, zapáčim sa jej, zaprotežuje ma u dvora 
a mám-li šťastie, môžem sa stať i dvorným lekárom 
jeho veličenstva. 

Pomyslite si, Edita! Nebude to vznešené? 
Prirodzene, vy prídete so mnou. Vy budete mojou 
asistentkou. 


Je to krásna, čistá, precízna práca, hodí sa práve 
pre vás znamenite. Príde s nami i Macka. Ona bude 
mojou tajomníčkou, bude mi klopať moje novely do 
stroja. Lebo úfam, Edita, ba som pevne presvedčený, 
že sa mi podarí časom vzbudiť záujem Zulukafrov aj 
voči literatúre. Iste bude mi umožnené aj knihu vydať. 
Vyjde mojim vlastným nákladom, lebo tam budeme 
bohatí, Edita. 

Otecko, ktorý prirodzene tiež pride s nami, bude 
dozorcom nad našimi kávovými plantážami. Nemusí 
viacej celý deň v kancelárii robotovať a oči si kaziť aj v 
noci. Bude sa len prechádzať a domorodcom 
komandovať. 

A potom, keď náhodou zatára sa k nám nejaký 
beloch z tej divokej Európy, viem, že sa zadiví nad 
našou kultúrou. Ja budem voči nemu gavalierom. 
Uhostím ho, navarím mu čiernej kávy z našej vlastnej 
úrody a dám mu na pamiatku sväzok svojich 
sosbiených noviel, na titulnej stránke s vlastnoručným 
podpisom. 

No, nebude to vznešené, Edita? 

„Ale hej, náramne,“ riekla Edita s výrazom hlbokej 
presvedčenosti na tvári, taktne si pritom zívajúc do 
vreckovky. 


V poslednej dobe som trocha precitlivelý. Hanbím 
sa, že moja drahá Medicína dosiaľ nevyničila zo mňa 
také malicherné, nedôstojné, ani laikovi nesvedčiace 
motívy, ale nemôžem zato. 

Myseľ mi kalí kvičanie zajaca, ktorého na kraji 
lesíka v šeru podvečera chytila líška. Ten hlúpy zajac 
jačal, ako malé dieťa, ako ho líška kántrila a mňa čert 
práve vtedy viedol popri lesíku, že mä mráz prešiel od 
ľútosti a hnusu. 


Myseľ mi víta pišťanie môjho malého Pišťu. - Pišta 
je maličké, biele morčiatko, z ruky asistentovej som si 
ho zachránil, keď mu chcel dať práve zkúškovú 
injekciu z krvi nejakého nemocného. Nazýval som ho 
Pištom, lebo ráno, keď sa zobudil pišťal, ako malé 
kurča. 

Vychoval som si Fištu a uzavrel s nim priateľstvo. 
Býval v mojom širokom z trstiny pletenom foteli. 

Raz v noci ma zobudilo Pištovo pišťanie. Takým 
srdcervúcim hlasom pískal v tej pozdnej, tichej, nočnej 
dobe, že mi vlasy vstaly hrúzou na hlave. Nevedel som 
sa hnúť asi minútu, len Tidím, že niečo, pes, či kočka, 
- nejaké temné zviera so zelenými, fosforeskujúcimi 
očami unáša môjho Pištu. Zachytil som revolver s 
nočného stolku a praštím za ním, ale už bol vonku cez 
oblok. 

Zmeravel som s hrúzou. Co sa tu stalo? A vonku v 
tichej, Čiernej noci ešte stále bolo počuť pišťanie 
môjho malého Pištu. Ten hlas mi rezal do nervov. Znel 
vždy z diaľnejšieho miesta a vždy tlumenejšie. Ako 
pološialený vyskočil som s malým elektrickým 
lampášom a s revolverom v ruke a tak, ako som bol, v 
jednej košeli vybehol som do čiernej noci. Pobehal 
som celú sihoť široko-ďaleko, všade ticho, nikde nič. 

Bolo po mojom Pištovi. Žalostné pískanie toho 
maličkého, bezbranného, mne tak milého zvieratka tak 
mi vftalo do duše, že som išiel bláznieť od žiaľu. Sadol 
som si na breh mfítveho ramena Váhu pod bananským 
kopcom, kde zo zeme vyvierajúca horúca voda parila 

sa do chladnej noci a tam som smútil nad Pištom. I 
zrela vo mne myšlienka pomsty, pomsty krutej, 
nedefinovateľnej, veď ani neviem, čo to bolo, kuna, či 
kočka, alebo akési iné zviera. Len viem, že ma cit 
viedol netrpeť krivdu slabých, nevinných tvorov naučiť 
silných a namyslených, čo je bolesť, naučiť ich súcitu. 


Vykynožily sme všetky kočky z ostrova. - Na, tu máš, 
pre Pištu - bumm. 

Cítil som akúsi satisfakciu. 

Zostala mi už len Editka. Celá moja žiarlivá, 
ustrašená láska koncentrovala sa na ňu. 

Ste taká bledá, tenká, Editka. Veď vás vietor 
odnesie. Pozrite, som vašim bračekom a Macka vašou 
sestričkou a sme vedľa vás skoro, ako medvedi pri 
sýkorke. Vy musíte byť tiež silná. Ako chcete byť 
potom mojou asistentkou? Ako chcete prísť so mnou 
do Afriky medzi Zulukafrov? 

Musíte sa naučiť anglicky a francúzsky. Vidíte, s 
Mačkou už ináče ani netrepoceme. Jestli budete pilná, 
za mesiac za dva všetko môžete anglicky vyjadriť. 

Vláčil som Editu so sebo cez hory-doly, bežali sme 
hore svahom, dolu svahom, dvíhali - hádzali kamene, 
kúpali so vo Váhu, kímil som ju good morning-om, if 
you pleaseom, anglickou zdvorilosťou, a hľa, Editina 
tvár začala se červenať a hrdo zápasila s vykrútenými 
hláskami angličtiny. 

Edita všetko to robila so svojou obvyklou, vážnou 
ochotou. Pýtala za odpustenie, keď už ďalej nemohla 
hore kopcom od únavy a bola celkom nešťastná, keď 
niečo chybne vyslovila. 

Po obede zápasila so svojimi školskými úlohami, a 
aby počty išly veselšie, zavolala si priateľku, 
spolužiačku. 

Och, čert, aby vzal tie počty, vzdychla Edita - čo 
bych nedala za to, keby som len tie počty nemusela 
robiť! 

Certa dojala tá úprimná prosba a rozhodol sa, že 
Edite pomôže. 

Priateľka sa trápila so svojim zlým, do držiatka už 
celkom zahrdzavelým perom, ktoré už asi päť minút 
darmo ťahala von, - ani sa nehnulo z držiatka. 


„No, ako dlho sa chceš ešte trápiť s tým zlým 
perom?“ 

„Aha, už je vonku,“ zajása Editina priateľka a ako 
sa Edita zvedavo k nej nahne, „švungom“ namáhania 
zapichne Edite vytiahnuté pero do pravého oka. 

Na, už nemusíš tie počty robiť, čert ti pomohol. 


( 


Nebol som vtedy doma, volali ma z parku 
telefónom. „Ako sa máte Edita?“ 

„Ďakujem, celkom dobre. Oko ma nebolí vôbec. 
Však, keď mi krvácalo, Mariša mi hneď umyla v 
lavoáre a potom prišiel pán doktor, zaviazal ho a 
poslal nás okamžite na kliniku.“ 

Ach, tak, pravda. Mariša nevie, že sa ľudské oko a 
špinavé hrnce nečistia rovnakým spôsobom. Ešte je 
pekné od nej, že nepriložila na to oko trocha 
kravského hnoja, ako je to zvykom na dedine, „aby 
vyssaj ranu“. 

Večer leteli sme rýchlikom do mesta na kliniku. 

„Vy ste otcom dievčatka, tak len pekne zostaňte 
vonku,“ povedal inšpekčný lekár otcovi, „vy,“ ukázal 
na mňa „kolega, môžete to videť.“ 

Sňal obväz a namieril vyšetrujúcu lampu. 

Uvidel som Editino očko. 

Díval som sa doňho. 

Zaťal som zuby. Nebolo to už oko. Bola to akási 
slzou a krvou slepená kalná masa s úplne zakalenou 
čočkou: pupilu, dúhovku rozoznať na ňom nebolo. V 
prostriedku široká štrbina vpichnutia. 

Doktor pomaly recitoval: Uplná perforácia 
prepichnutie rohovky a čočky, z toho cataracta 
traumatica, úplne zkalenie. Ranu zajtra zašijeme. Či 
sa dá oko udržať, či rana nebola infikovaná a nehrozí 
zkazou aj druhému oku, to neskoršie uvidíme. 


Dievčatko tu zostane u nás v ošetrení. Za nejaký čas, 
za mesiac, za dva uvidíme. 

Díval som sa do Editinho očka. 

Potom pozrel som si na Editu. 

Zapotácal som sa do čakálne k otcovi. „Choď, 
rozlúč sa s ňou, zostane tu na klinike.“ 

Počul som hlas otcov: Nesmieš plakať, Edita, ty 
teraz musíš tu zostať a neplač za nami, lebo to uškodí 
tvojmu očku. Veď zajtra k tebe prídeme. 

Edita prestala plakať. 

Referoval som otcovi. 

Hej, ten strieborný mesiačik nad nami nevidel ešte 
dvoch takých nešťastných červíkov túlať sa po 
nočných uliciach, túlať sa nemé, bez slova, slzy od 
zúfalstva, aki sme boli my dvaja. 


Vtedy v noci nemohol som usnúť a zašiel, ako 
minule, keď som ztratil Pištu. Biele pary sírnatých, 
horúcich prameňov váľaly sa v chladnom nočnom 
povetrí, ako biele mátohy na brehu. 

Hľa, sedím tu na vulkanickej pôde. I vo mne je 
vulkán, chcel som dodať, ale potom som sa zbadal a 
žiadal som biele mhly a tichú noc za odpustenie, že 
som sa ja červík-človek vopchal k nim a chcel sa k nim 
pripodobňovať. 

Z bielej hmly sa mi vynorila Editina tvár, maličkej 
mojej Editky, ktorú som mal najradšej na svete. 
Editino pravé očko nebolo už modré a vážne 
usmievavé, bolo zohavené. Namáhal som sa, chcel 
som vidieť, vsugerovať si do tej bielej hmly jej starú 
tvár, tú krásnu, jemnú, bledú, filigránsku tváričku s 
dvoma modrými, vážnymi očkami. Márne som si 
sugeroval, ako keby nebola nikdy ináče vypadala, 


nemohol som si spomenúť na jej, ešte predvčerajšiu 
tváričku, na jej usmievavé pravé očko. 

To strašné, zohavené, pravé očko mi nezmizlo 
zpred očú. 

Juj - juj - juj. Hrdlo mi sviera bezmocné zúfalstvo, 
reval bych, plakal bych, hlavu bych drúzgal do steny. 
Cosi strašného temného sa mi vkradlo zase do života a 
uchvátilo mi Editu, ako Pištu minule. 

I vzbudil sa vo mne zase popud k pomste. K pomste 
slabých, nevinných obetí silných a namyslených. 
Spýtal som sa bielych mátoh na druhom brehu. 

Ako mám pomstiť Editu? 

Koho mám zničiť za modré, usmievavé očko 
Editino? 

Kto má na svedomí Editino očko? 

Ale biele mátohy nedaly mi odpovede. Zakolísal 
nimi ľahký nočný vánok. 

Och, ty, ktosi - riekol som - Pane, povedz, čo chceš 
od Edity, čo ti urobila Edita. Pozri, koľko zlých, 
prečo tresces práve Editu, která je maličká, bezbranná 
a dobrotivá? Pane, stvoril si nás, aby sme skapali, ale 
prečo zmrzačíš nám ten krátky sen, ten kratučký 
život? 

Dal si nám krásnu dušu, ochotnú nasledovať tvoje 
rozkazy, prijať do seba ohromný komplex krásy, 
dobývať svet, pokiaľ si nám ty vymedzil, javiť 
ustavičnú, neukojiteľnú snahu, dokonaľovať sa. Dal si 
nám dušu, ktorá by bola schopná zažiť celý ten život v 
pohádkovej harmónii, neuvidieť špinu a zlo, 
apercipovať si len krásu, činiť len dobré, hľadať len 
Teba a hľa: 

- Pane, tú našu krásnu dušu, vrchol svojho diela 
uzavrel si - do kalu. 


Pozrieš si kedy-tedy Pane cez oblok našich 
anatomických ústavov do pitevní a vidíš tam, čo je 
telo, pozemský obal tvojho nakdokonalejšieho diela, 
duše našej? 

A keď vidíš, nepomyslíš si, že je lepšie tomu 
červíkovi v zemi, ktorému si takej duše nedal, ako nám 
- na posmech - ale, ktorému ona vôbec nechýba a 
rozkúskuješ-li ho na sto kusov, z každého kusu jeho 
červičieho tela vyrastie červík nový. 

Strašný to posmech, krutý žart. Stvoriť človeka 
nesmyselne komplikovanými, bezúčelnými, zbytočne, 
krížom-krážom prekrútenými, labilnými, neodolnými 
orgánmi, súčiastkami telesnými, veď naše optické 
prístroje sú o veľa účelnejšie a presnejšie, než naše 
oko, hociktorá pumpa precíznejšie, istejšie a 
spoľahlivejšie funguje než naše hlúpe srdce a tak rad- 
radom a - a do toho nesmyselne, zbytočne složitého, 
neodolného, úplne nepotrebné, krížom-krážom 
prevykrúteného komplexu nasadená je naša duša. 
Duša, ktorá cíti, ktorá ako keby bola len na to, aby 
pochopila svoju biedu, strašlivú mizériu, súc uzavrená 
do tej labilnej, na každý neviditeľný bacil, na každú 
malichernosť neslýchané, extrémne reagujúcej - 
špinavej hmoty, čo sa telom nazýva. Naša krásna duša 
je tvorená len na to, aby trpela, znášala neustále 
hrubé útoky toho nemotorného, barbarského 
mechanizmu. 

Nechcem isť do podrobností, nechcem už do toho 
vítať, ale Editino očko mi na duši páli. Oo robiť, ako sa 
pomstiť za Editino očko? 

Oj, vedel by som! Stal by som sa apoštolom, ktorý 
by pozrel tvoreniu do karát, korigoval by jeho 
nesmyselne hračky, postavil by sa proti jeho zákonu. 

Eh, márne, som o veľa zronenejší, než aby som sa 
vedel vžiť do úlohy apoštola, 


Tie biele mátohy z druhého brehu prídu až sem ku 
mne, zahalia mi obzor kol-kolom, už ani bananské 
kopce nevidím, nevidím už nič, len hustú bielu hmlu, 
čo ma obklopuje av nej vidím - márne si zakrývam oči 
- z nej sa divá na mňa, márne sa chcem vkolísať do 
bezvedomia Editino zohavené očko. 


Nevidel som na to Editu vyše mesiaca. Nemohol 
som sa odhodlať navštíviť ju. Konečne predsa som 
zašiel na kliniku. Najprv som sa informoval u doktora: 
čo je s Editou. 

Oko, hoci ešte nie je ukľudnené, pekne sa vraj 
konsoliduje. Infekčné komplikácie sa dosiaľ 
neukazovaly. Zkalenú čočku, ktorá je neupotrebiteľná, 
neskoršie, až dozrie, vyberú. Tým Edita príde o 10-13 
dioptrií a jej očko by bez čočky predmety neuvidelo, 
len svetlo a stín. Tomu by sa dalo odpomôcť silnými, 
vybranej čočke zodpovedajúcimi okuliarmi, ale druhé, 
zdravé oko by tie umelé veci nestrpelo. Vzniklý by 
nerovné, zkalené obrazy, preto Edita na tom 
operovanom oku žiadne sklo nosiť nebude a naučí sa 
pracovať jedným zdravým okom. To druhé, ktoré vraj 
po vybraní zkalenej čočky bude mať vzhľad celkom 
normálny, bude akousi rezervou, keby sa zase 
zdravému oku niečo prihodilo. - Videnie jedným okom, 
ak trvá od detstva, môže sa v celku vyrovnať videniu 
normálnemu. Videnie telies, ktoré normálne oko robí 
tým, že dve zdravé oči stoja od seba vzdialené a tak 
vidia teleso z dvoch strán urobí také jedno oko tým, že 
telesá fixované akýmsi neuvedomelým pohybom hlavy, 
„obchádza“. 

Potom som išiel k Edite. Vítala ma zďaleka. Nosila 
čierne okuliare. Bola veselá, žartovala: v nemocnici 
mali ju radi, dobre sa cítila. 


Sňal som jej s očú okuliare a pozrel som si na ňu. 

Oj, kde boly jej drahé modré, usmievavé vážne 
očká? Kde bola tá drahá tvárička? Dívala sa na mňa 
akási zvláštna, malá, detská tvár, zmenená do 
nepoznania, s výrazom ľudí, na jednom oku majúcich 
heľmo, s výrazom, pri ktorom prejde človeka zima 
hrúzy a poľutovania. 

A k tej strašnej tváričke jej nezmenená povaha, jej 
jemnosť a veselé vážna zdvorilosť. 

Odvrátil som sa, aby nezbadala v mojich očiach 
slzu. „Jaj, Editka moja, Čo zostalo z tvojej drahej 
tváričky?“ 

Zbadala čosi, lebo ma pritiahla k sebe a potešovala. 

„Nebuďte smutný, nie to, maličkosť. Všetko bude 
dobre. A nemyslite, že som bola lenivá za ten čas. 
Sestre som robila pátričky z prevítaných zrniek 
svätojánskeho chleba. Pozrite, koľko ich mám, a aké 
sú krásne.“ 

„A viete ešte niečo z angličtiny?“ 

Och, akoby nie. Všetko! Nezabudla som ani 
slovíčka. Aj na veršík sa pamätám, čomu ste ma učili. 


Under a spreading chesnut tree 
The village smithy stands; 

The smith, a mighty man is he, 
with large and sinewy hands. 


„Dobre, Editka, ďakujem, vidím, že ste nič 
nezabudli.“ 

„Ze nie, že som bola hodná? Všetko bude dobre, že 
áno? Však, že budem vašou asistentkou a že ma 
vezmete so sebou do Afriky, medzi Zulukafrov?“ 

„Neriem, Editka, neriem.“ 


Hoj, dušu mi páli, myseľ mi vfta, kalí to Editino, 
Editino očko. 


MOJA MALA MACKA 


Píše to pod starým plafónom svojej sestričke 
Margite, ktosi ďaleký. 


Presne o pol piatej mal som s Mackou randez-vous. 
A vskutku, už čakala na mňa, videl som ju už z ďaleka, 
ako sedela na lavičke pod starým platanom a, ako 
obyčajne, vyšívala. 

Macka je mojou najlepšou priateľkou. V ten deň 
mak, práve štrnásť rokov, tri mesiace a sedem dní. Je 


to modrooké, bucľaté dievčatko, s na krátko 
pristrihnutými plavými vláskami. Má také krásne 
modré oči. Vidím v nich uvedomelý rozum, dušu a 
preto mám ju rád. - Menuje sa Margarétou, kratšie 
Grétou, ale ja ju nazývam len Mackou. Myslím, nikomu 
by nedovolila, aby ju tak menoval, lebo Margaréta 
netrpí dôverností od nikoho, ale ja smiem ju tak 
nazývať. Veď sme starí kamaráti. Ja jej požičiavam 
knihy, shovaram sa s ňou o vážnych veciach a ona ma 
zato naučila vyšívať, gombíky prišiť a podobným 
užitočným veciam. 

Minule mi povedala, že nenávidí každého, nepustí 
sa do rečí s nikým, jedine ja som jej sympatickým. To 
viem aj ja. Macka s takým zbožňujúcim pohľadom 
hľadí na mňa. - Ako by aj nie!? 

Veď ja toľko viem. Veď mi je všetko tak jasné. Ja s 
takou ľahkosťou riešim všetky problémy jej života. - 
Urazila vás priateľka? A vy sa za to rmútite, Macka? 
Och, ako môžete byť taká maloverná? Aj to je niečo, 
môže to vás rušiť vôbec? A či čítala ona toľko, než vy. 
Má vaša priateľka, čo aj bledé poňatia o veciach, ktoré 
sú pre vás dávno prekonanými problémami. Macka, 
Macka, ako môžete byť taká naivná. Fumigujte ju, tú 
falošnicu, ani si jej nevšímajte. 

A Macka poslúcha. Oči sa jej blyštia. Tak ju 
zohrievajú moje slová. Privádzajú ju často do extázy. 
Zatlieskne rukama, so slzami nadšenosti v očiach a 
skoro ma neobjímá. Pravdu máte, pravdu. Jaj, že som 
na to sama neprišla! Bože, aké je to jednoduché. 

A tak jej riešim problémy životné. 

Macka, naučte sa vžiť do duše druhých. Aj ja som to 
tak robieval toho času 

A rozpravám Macke široko-dlho o svojich 
gymnaziálnych triumfoch a smelom riešení zdanlivé 
nemožných situácií. 


A Macka rozplýva sa v blaženosti. - Och, aký je 
život jednoduchý, ako mi ho vaše slová vyjasňujú. 

Takým zbožňujícím pohľadom sa divá na mňa. Lebo 
ja som silný, plný energie a vynalezavosti. Ja tam pri 
Mackinom vyšívaní na lavičke pod starým platánom, 
konám zázraky. Zlých ľudí polepším, hlupákov 
zdrcujem, duchaplných uchvátím, — flegmatikov 
prevádzam v úžas. Ja som tam na lavičke hercom, 
učiteľom, gentlemanom, genijom, cynikom, 
nezlomným hrdinom. Predomňou nieto prekážok, niet 
neprajného názoru, v ktorom by moje bystré oko 
neuvidelo základnú chybu, a nevyvrátila by moja 
železná logika. 

A Mackine oči visia na mojich rtoch, so mnou sa 
teší, raduje, hnevá sa, rezignuje a zúfa. 

Jej hlboké, modré oči s takou nevysloviteľnou 
láskou hľadia na mňa: ja som jej Hrdinom, ideálom. 

Macka ma zbožňuje a mne tak dobre padne 
zohrievať sa v jej veľkej, úprimnej, naivnej, detinskej 
láske. A zaslúžim to od nej, lebo ja som tam na lavičke 
vskutku veľký, tam som zpitý svojou vlastnou 
veľkosťou, tam sa vybíja moja fantázia, fantázia 
morfinistu. Tam vždy ja zvíťazím, tam vrátim životu 
facky, tam beriem satisfakciu za nevyplnení túžby, za 
nepodarené skoky, za nešikovné prehmaty, za všetky 
svoje nedokonalosti minulé i budúce. 

- Tam pri svojej malej priateľke, na lavičke, pod 
starým platanom. - 

Ty ma len odtiaľ poznáš, malá Macka, preto ma tak 
zbožňuješ. A tak dobre mi padne tvoja úprimná, 
detinská láska. 

Bárs by si ma vždy len tam poznala. 

Bárs by sa zmestil celý svet pod starým platanom. 


Dnes odpoludnia o pol piatej Čakala ma Macka. Mal 
som dobrú vôľu. Veľmi vážne a ceremoniálne som ju 
pozdravil: 

Rukubozkávam, Margaréta. 

Zapýrila sa, lebo jej to tak ešte nik nepovedal. 
Tázavým pohľadom sa dívala, na mňa. 

- Co je nového, Macka? - spytoval som sa. 

- Sklopila si oči. Tak všeličo, tu i tam - povedala 
tichým hlasom. Chcela by som vám o tom referovať a 
predsa tak ťažko padne. 

Len hovorte, Macka! Povedzte len celkom smelo, čo 
máte na srdci, čo ste skúsili. 

Ja nič, ale moje priateľky. Dnes moja susedka, viete, 
to vysoké dievča, prinesla nejakú knihu do školy. 
Dievčatá sa vrhly na ňu, hneď rozobraly celú knihu, i 
mne daly niekoľko strán. Tu ich mám, poznáte to? 

Pozrel som na stranu. - Ach, Bocaccio! To sa tak 
páčilo vaším priateľkám? A to vás tak zmiatlo, Macka? 

Nie, pamätám sa dobre na vaše slová. Ja hľadím na 
tie veci z vysoká, ale predsa, hnusí sa mi zverská 
chtivosť mojich priateliek, ako sa vrhajú na také veci, 
ako hltavo čítajú, recitujú tie hlúpe, nevkusné scény 
tých riadkov. Naučia sa nazpamäť a vedia o nich 
snívať neustále. Predstavte si, mali sme škandál v 
škole. - Pokladníčka triedy zpreneverila peniaze, čo 
sme složili na výlet a, ako sa vysvitlo, kúpila si za ne 
divné veci. Ja sama som videla u nej asi pätnásť 
fotografií kinoherca Harrya Piela. Nosila ich v blúze, 
nad srdcom, bozkávala a v každej minuté ukazovala 
dievčatám. Celý obnos utrácala na podobné veci. 
Pravdepodobne bude zo školy vylúčená. Povedzte mi, 
aj chlapci sú takí? 

Áno, Macka, aspoň väčšina. To sú však úbohé 
neuvedomelé duše, ktoré vy môžete len ľutovať. Co je 
pre nich vábivé mystikum, to vy dobre znáte. Znáte 


podstatu tých vecí, viete, aké je k nim stanovisko 
dobre vychovaného, vzdelaného človeka, ktorý vie sa 
ovládať - a preto škoda o tom reči šíriť. - Co bude z 
takých dievčat, Macka? Pre tieto sú gardedámy, aby 
strážily ich každý krok, lebo všade čaká na tie stvory 
„pokúšanie a nebezpečenstvo“. I vy budete mať 
gardedámu, Macka? Nie. Vaším strážcom bude váš 
vkus, dobrá výchova a čistota. Vo vašej prítomnosti 
každý sa bude cítiť človekom vyšším, čistejším a 
šľachetnejším, lebo vyprovokuje to z ľudí každý váš 
neuvedomelý pohyb, slovo, čin. Vo vašej spoločnosti 
spustlík sa premení, z vášho láskavého, čistého zraku, 
plného pochopenia, bude sálať sila Pravej Cistoty, 
papršlek, ktorý osvieti všetky temné kúty ľudskej 
duše, sype ta nežnosť a ušľachtilosť. - 

Bol som apoštolom Cistoty, z môjho hlasu znela sila 
presvedčenia a Macka vážne poslúchala. 

Dlho sme mlčali obaja: boli sme vo vyšších sférach. 

Jak je to divné, začala potom Macka, aký to 
nepochopiteľný nevkus. Nad nami, na treťom poschodí 
bývajú dvaja páni. Sú to inženieri, inteligentní ľudia a 
keď u nás nik nenie doma, chodia k nám dvoriť našej 
slúžke a vychovávateľke. Casto počúvam ich hlúpy 
rehot v kuchyni. Jak je to možné, že inteligentní ľudia 
sa ponížia k takým obyčajným personám. Keď vidím 
také veci, ztrácam vieru v jemnosť, vo vyššie 
smýšľanie. Je to možné? Ľudia diplomovaní! Tedy ani 
vysoká škola nezaručí akejsi ušľachtilosti duševnej? 

Povedzte mi, Tom..., nemajte mi tú otázku za zlé - 
boli by ste schopný na niečo podobného? 

Bol som pohoršený. - Akože, Margaréta, aké to veci 
predpokladáte? Je to pravda, diplom často neznamená 
viac, než cez pár rokov vykonanú, mechanickú prácu. 
Sú to však malí ľudia. Ich otcovia nenechali na nich v 
duševnej sfére nič lepšieho. Sú to malí červíci bez 


jemnosti, bez ideálu. Prežijú svoj malý život celkom 
pudové. Je to ten bezcenný mob, misera plebs. Tých 
nesmieme ani uvidieť, Macka! Inde sú naši ľudia. Je 
ich málo, ale sú, jestvujú aristokratovia ducha. Tažko 
sa k nim dostať, lebo sú pyšní, do seba uzavretí, ale 
treba ich hľadať. - A čo sa tyče mňa samého. Ako by 
som sa mohol ponížiť natoľko. A vôbec ani 
nerozmýšľam o tých veciach. Zrak mi smeruje do 
výšky, ako by som mal času a chuti zaoberať sa s 
hnusným davom? Áno, kedysi, neskoršie, úfam tiež si 
nájdem družku života. Bude taká, aby bola dôstojná ku 
mne. Bude hovoriť 7, 8 rečí, milovať hudbu, umenie a 
literatúru. Jej zjav bude okúzľujúci, každý jej pohyb, 
slovo prezradí vyššiu duševnú zjemnelosť. Bude 
ozdobou môjho veľkého, skvostného salónu, akého 
nenie ani v Paríži, ktorý sdruží všetkých umelcov, 
literátov, hudobníkov našej vlasti. Ona bude medzi 
tými perlami duše krásnym, žiarivým diamantom, 
panovnicou. Bude zároveň dobrotivou, porozumejúcou 
mecenáškou, patrónkou všetkých vynikajúcich duší. 
Margaréta, čujte, vytvorím kult krásy, aký nemá 
žiadna iná zem, venujem nato celý svoj život. Vytvorím 
nesmrteľnú dobu duševnej povznesenosti a moja 
družka mi bude v tom pomocnícou. To je ideál ženy. 
Milión dnešných, mizerných, ženských životov nestojí 
za život jedinej takej ženy. 

Margaréta, toto je vtom ohľade moje stanovisko. 

- Krásne, utešené, to som čakala od vás - odvetila 
Macka. 

- Len udržujte vieru vo vyšších ľudí, Macka: na dav 
nehľaďte, dav je hnusný a zverský, nesmie byť pre vás 
smerodatný. Zablúdite v chaosu ich nízkych duší. Ešte 
vždy zabili toho, kto ich chcel spasiť. Vaše miesto je 
medzi vyššími ľuďmi. Len na nich hľaďte, len verte v 


nich. Oni sú celkom iní, oni sú lepší, lebo svoj život 
venujú kráse. 

- Áno, verím v nich, povedala a odpusťte, že som 
pochybovala. 

- Tak, Macka, toho sa držte. Inálej na dnešok 
toľkoto stačí nám obom. Do videnia! 


Slnee sa blížilo už k západu, keď som sa od Macky 
odobral. Zostala ešte na lavičke a hlávku si sklonila na 
ruku. Rozmýšľala. 

- Naivné, drahé decko, - myslel som si, - však ťa 
preklínal osud, že ti dal hlboký um, ktorý pátra a 
neuspokojí sa. Jak sú šťastnejšie tvoje „zverské“ 
priateľky, ktoré v tvojom veku nad srdcom nosia a 
bozkávajú obrazy Harry Piela. Ty si malým, pokusným 
králikom Života, za všetku hlúposť a nedokonalosť 
tvojich družiek ty zodpovedáš, za všetky viny tvojho 
okolia, ktoré ono neuvidí, ty trpíš. Kam máš hľadieť, 
malá Macka, kde je nejaký pevný bod v tom chaosu, 
nejaký ukľudňujúci, posilňujúci kútik, kde by tvoja 
precitlivelá, komísnosťou života prenasledovaná duša 
útulok nájsť mohla. Vieru, Boha, keď si ho mala vôbec, 
sobraly ti knihy, tvoji verní kamaráti. A, čo ti môžem 
dať ja, keď sám nemám ničoho, keď sám len tak leziem 
sem tam, z nálady do nálady. Ja som už privykol, 
kúpem sa v čiernych vlnách svojho vlastného smútku a 
dobre sa v nich cítim, sťa fakír na klincami vybitej 
posteli. - Môžem ti dať, nasugerovať akúsi náhražku, 
akúsi fanatizmu podobnú vieru v krajší život, vo 
vyšších ľudí. 

Ano, Macka, to ti dám, mnohí to majú, prebierajú sa 
ním cez život, majú tiež chvíle sväté, - postačí azda i 
tebe: viera vo vyšších, lepších ľudí. Vzorom, bol som a 
budem ti ja! 


Bol som už na konci veľkej alleje parku a odbočil 
som na pravo do tichej cestičky so živým thujovým 
plotom, keď z húšti ktosi vykríkne na mňa. 

- Hallo, mister, where do You go? - Predomnou stál 
Bobby, malý sedemročný gentleman. Bobby je 
čertíkom parku, znajú ho dobre všade a boja sa ho, 
lebo jeho žarty sú ostré a bezohľadné. Aj so mnou 
vyvádzal už všeličo, ale minule zdrapnul som ho a 
poriadne vymlátil. Reval trochu, ale nik tade nechodil 
a nepustil som ho, kým mi nesľúbil na svoje čestné 
slovo, že mi dá pokoj. Od tých čias a ohromným 
rešpektom sa díva na mňa. - Teraz ma chytil za ruku. - 
Come with me, - povedal a ťahal so sebou cez hušť. 
Naraz mi ktosi zo zadu náhle zakryl oči. Kto to môže 
byť, než miss Alice. A vskutku ona to bola. Miss Alice 
je veselá, milá Londyňanka, patrónka Bobbyho a 
Bobby je jej rytierom. 

- Hrajme sa na lapačku, navrhol Bobby hlasom, 
ktorý netrpí odporu. - No dobre. 

- Co mi dáte, keď vás chýtnem, - pošepnul som 
Alici. 

- What do you wish? 

- Will you give me ä kiss? 

- All right - odvetila Alice po kratšom rozmýšľaní, 
lebo ona bola aj v Amerike a tam sa naučila stručnosti. 

- Keď all right, tak all right, - myslel som si. 
Bobbyho som chytil za krk a zastrčil hlboko do 
thújovej húšti. Potrvá zo pár minút kým sa odtial 
vytrepeš a revať môžeš pre mňa koľko chceš, pomyslel 
som si a pustil sa za Elisou. Dohonil som ju šťastné 
ešte pred veľkou allejou. Nebolo tam nikoho, bola 
rada, že som ju tak šikovne zachytil a, keďže som well 
educated gentlemanom, nezabudol som na smluvu. 
Nebolo tam nikoho, len Bobby reval kdesi, keď na raz 
Alice vykríkne: - Stop! - 


- Na, čo je? 

- Hľa tam, - ukazuje na druhú stranu. 

- Kto je to? Nejaká little girl, vraj díva sa sem. 

Priblížil som sa a zpoza kríku vynorila sa mi známa, 
bucľatá tvárička. Nebola červená, bola bledá, ako 
stena. 

Asi minutú sme sa dívali na seba bez hlasu. 

- Tom,... vy... vy... tiež. - prehovorila hlasom 
zúfalstva a zmätku. 

Pojal ma hnev. - Zatratená holčička, čo je to tu, čo 
vy tu hľadáte? 

Sklonila si hlavu, odvrátila sa a pomalým krokom sa 
vzďaľovala. 

Pár skokmi bol som pri nej. 

- Macka, malá priateľka moja, Čo sa vám stalo? 
Hovorte, pre Boha, neodchádzajte takto. - Chytil som 
jej hlávku, podvihol a podíval sa jej do tvári. 

- Macka, čo je vám, povedzte! - Jej zrak bol 
zkalený. 

- Nič, vy vyšší človek - povedela sotva slyšateľne. 
Vytrhla sa z mojich rúk, tam stála bledá, bez slz a so 
stisnutými rtami, dívala sa na mňa, cezomňa, cez moje 
impozantné teórie, ďalej, ďalej kdesi do bezodného 
Niču, kde nieto logiky, dobrej výchovy, ideálov, 
vyšších ľudí a kde uvidela nejaký šedivý, kalný chaos, 
čo sa menuje: Život. 

Potom odišla Macka, ktorá mala štrnásť rokov, tri 
mesiace a sedem dní, v hlave Schopenhauera, v ruke 
výšivku, a pred sebou dlhú, dlhú cestu, - bezúčelnú, 
nesmyselnú. 

- What is it there, Tommy: I say, come here! - volal 
ma Alicin netrpelivý hlas. 

- Idem už, idem! 


Praha, 7-ho mája 1923. 


DIABOL A DIABOLO 
J. Rob.-Poničanovi 


Kapelník orchestru v parku kúpeľného miesta P. 
práve zdvihol čiernu, dirigentskú paličku, aby udal 
takt partitúry opery: „Diabol sa baví“. Nato hneď 
zaznely široké akordy opery. 

Hovorí sa: - nemaľuj čerta na múr, bo sa ti objaví. 
Diabol sa veru objavil. Jasal radosťou, ako počul 
muziku: Diabol sa baví. Vystúpil neviditeľný pri 
veľkom platane. Okolo starého platanu deti sa hraly: 
samé dievčatá, menšie a vyrostlejšie. Lucifer sa 
natešene obzeral. - Pravdu majú tie čerstvé, veselé 
akordy! Diabol sa baví. Diabol sa chce baviť! 


Okolo starého platanu dievčatká sa hraly diabolom. 
Nie Diablom, lež diabolom. Krútily tie barevné kužele 
po dlhých vláknach, na dve paličky priviazaných. 
Potom čertovskou šikovnosťou, náhle roztiahly paličky 
a napnutá niťka vysoko vyhodila diabolo. Zmizlo vo 
výške, v zeleni platanu a keď spadlo, šikovne ho 
zachytily a krútily ďalej. 

Okolo platanu na lavičkách sedely mamičky dievčat 
a kochaly sa v šikovných pohyboch svojich dcérušiek. 
- Diabol oprel sa o platan a usmieval sa: 


- Skutočne milé dievčatká. S akou obratnosťou 
krútia to diabolo. Pohliadnul na okolo sediace matky. 
Boly veselé. Niektoré vyšívaly, ale zrakom stále hru 
dievčat pozorovaly. 

- Och, aké sympatické mamičky, - pomyslel si 
Diabol. Dievčatká trochu utíchly, tak, že bolo počút 
ballet opery. Lucifer vzpamätal sa, - Ech, čo tu stojím, 
veď nie preto som prišiel! Moju muziku hrajú. Hej, 
Diabol sa má baviť! 

Tie detičky sú milé, veľmi milé, ale ich matičky sa 
mi lepšie páčia. Sedia tam, ako také dobrácke, 
starostlivé kvočky. - Ťuk, ťuk, ťuk, detičky! Choďte 
troštičku stadeto! Oprobujem niečo s týmito 
mamkami. Nech zjem všetky die drevené diabolá na 
obed, jestli tie kvočky trochu nenahnevám. - Tuk, ťuk, 
ťuk, kurčiatka! Bežte len stadeto, bežte! 

Malé dievčatko vykríklo: - Deti, tam na druhej 
strane vedú to malé medvieďa, ktoré sme aj včera 
videly. Bežme sa na neho podívať! - Všetky odhodily 
diabolá a veselo vykrikujúc bežaly na druhú stranu k 
vodometu, dívať sa na medvieďa. 

Matičky blažené hľadely za nimi. - Choďte len 
detičky, choďte! 


Zpoza platanu vystúpil Lucifer v podobe 
elegantného gavaleria. V očiach mal monokle a medzi 
prstami krútil ohebnú paličku. Zastavil sa uprostred 
polkruhu lavíc okolo stromu a usmievavé sa obzeral. 
Matky kľudne sa shováraly: nevšímaly si ho, veď 
takých figúr dosť chodí po parku. Diabol zdvihol 
klobúk, hlboko sa poklonil dokola a lichotivým hlasom 
prehovoril: 

Ruku bozkávam milostivé! Vy ma neznáte, však nie? 
Menujem sa Dagobert Diabolo a som doktorom 


filozofie. Rád sa vrtím sem: i tam po tom svete širokom 
a teraz tu letujem. Chcel by som vám niečo povedať 
milostivé, azda vás to nudiť nebude. Vy tak udivene 
pozeráte na mňa. A já vás veľmi dobre znám! 

Stále krútil medzi prstami svoju paličku a s 
arogantným úsmevom pozeral na matky, ktoré ten 
úsmev celkom odzbrojoval, že ani k slovu neprišly. 

Áno, znám vás milostivé veľmi dobre. Ste ženami 
ľudí dobre situovaných a žijete blažené. Splnil sa 
najvyšší ideál, sen vášho života: dobre ste sa vydaly, 
ste matkami, milujete svojich mužov, svoje detí, 
slovom žijete kľudným a harmonickým životom. 

Matičky drahé! Či sa vám páči, či nie, musím vám 
povedať, že nie som s vami spokojný. Neopytujte sa, 
ako sa opovážim takto hovoriť! Vám do toho nič: mám 
k tomu právo. Rozumiete?!! 

Oči cudzinca iskrily a magnetický prúd, ktorý z nich 
sálal, priklincoval matky k miestu. Meravo hľadely na 
hovoriaceho. 

Nie som s vami spokojný. Hnusí sa mi každý váš 
pohyb, každé vaše slovo. Oškivé ste. Co sa s vami 
stalo? Kto vás tak pretvoril? Ste iróniou samých seba. 

Nepoznávam vás, milostivá pani, ano vy tam na 
kraji, ty Margitka, lebo to je tvoje dievčenské meno. 
Co je to s tebou? V gymnáziu ty si bola dušou, 
bohyňou triedy. Profesorky boly uchvátené tvojim 
talentom a spolužiačky ťa zbožňovaly. Ty si bola 
kráľovnou všade na tanečných zábavách, v lete v 
plaviarni, v zime na ľade. Bola si jará, veselá a 
štebotavá, ani lastovička. Tvoja duchaplnosť, tvoje 
výborné poznámky stály sa porekadlami v meste. 
Pamätáš sa, Margitka? A čože si teraz? Vydala si sa za 
bohatého obchodníka, máš dve krásne dcérušky, si 
blažená a nebadáš, ako si sa premenila? 


Alebo ty tam, Irenka! Kde je tvoja pilnosť? Kde je 
tvoje pero, ktorým si kedysi tiché, krásne, cituplné, 
hodvábne básne písavala, kde je tvoje pero, ktoré ťa 
urobilo chlúbou samovzdelávacieho krúžku 
preparandie? Kde sú tvoje knihy, kde sú tiché letné 
večery, keď si s Julianom záhady žitia riešila, kde sú 
ohnivé, rozčúlené debatne večierky, kde si pred 
veľkým poslucháčstvom s takou dôkladnosťou, 
bystrým umom a logikou hovorila, že i nejzaťatejší 
antifeministi ústa otvárali a vo svojich hladkých a 
„čistých pravidlách“ museli vyraziť medzeru, pre teba, 
lebo „ty si výminkou, ty si nadženou“. Pamätáš sa, 
Irenka? Kde sa podelo to všetko, akou si teraz 
„milostivá pani“?! 

Nepoznávam ani teba, Editka! Ako dievča bola si 
samopasným čertíkom. Milým drahým dieťatkom si 
bola vždy. Oh, ako sa hnevali na teba chlapci! Ako si 
ich potrápila, sosmiešňovala, vyfigurovala! Ako ťa 
nenávideli a zbožňovali zároveň, lebo si bola ukrutná, 
znala si ich zvyky a spôsoby dokonale. Denne traja, 
štyria ti vyznávali lásku a ty si sa im vysmiala. Keď boli 
takí smiešni, nemotorní, všakhej Editka? Jeden plakal, 
kľaknul si a tak šopkal „milujem vás“, druhý zabalil 
svoje láskyvyznanie do obalu cynizmu, tretí ti dlho 
filozofoval predtým, než vyrukoval s podstatou vecí, 
štvrtý hral rollu silného „muža“, ohnivého trubadúra, 
rečnil, prisahal, horel a roztopil sa, tak ti chcel 
imponovať. Ty si ich však dobre znala. Veď v podstate 
boli všetci takí primitívni, jedno a to isté chcel každý, 
iného programu nemali. Večným ich refrénom bolo: 
milujem Vás, buďte mojou. A ty, Editka, si mala tisíc 
spôsobov, žartov, ranila si ich, profanizovala si ich 
pred samými sebou. Nenávideli ťa zato a zbožňovali. 
Ty drahé decko, ty veselý čertík, kde si ty vystúpila, 
tam bolo úslnie, veselosť, tam bol dom plný jasotu, 


spevu a dobrej vôle. Pamätáš sa, Editka? A potom 
prišiel nejaký plešivý filister, veľký pán, ministerský 
tajomník a zakúpil si ťa, oslnil si tebou život. Prišly i 
detičky a čo si, aká si teraz? A čo ste, aké ste vy 
ostatné? Neboli ste rovnaké, ako dievčence, veď ste 
rozličných temperamentov a pováh, ale dá valy ste 
svetu, svojmu okoliu vždy to najkrajšie, Čo vaša jemná 
duša produkovala. A čo teraz? Kde je váš klavír, váš 
štetec, váš esprit, kde sa to všetko podelo, matičky 
drahé? Viete, aké ste dnes? Viete, ako vás zpotvorilo 
to materstvo? Tak to má byť a to čaká i na vaše 
dcérušky, keď sa raz vydajú? Ste egoistky, len všetko 
pre tú malú spoločnosť, ktorá sa menuje rodinou. 
Neinteresuje vás nič, vašou najušľachtilejšou zábavou 
je ohorávať druhých. S cudzím mužom neviete ani 
slovo pohovoriť objektívne, lebo, veď „ste poctivými 
manželkami“ a všetko, všetko, vaša úprimnosť, 
bezprostrednosť, patrí výlučne len vášmu mužíčkovi a 
s druhým len „s rezervou“ sa púšťate do reči. S 
pýchou hľadíte na svoje detičky, nesmierne ich 
milujete a je to správne tak a dobré, ale predsa, 
predsa...! Tá vaše zvláštna, divoká, opičia láska robí 
na mňa taký divný dojem. - Matičky drahé! 
Obdivuhodne ste podobné istému... istému vtákovi... 
Nemajte mi za zlé, ale vždy na toho vtáka musím 
myslieť, keď vás takto vidím. Äno! Ste kvočkami. 
Obmedzenými, sebeckými kvočkami. Materstvo to iste 
urobí z vás, čo zo sliepky. Sliepka je dobrým, milým, 
pekným a solídnym vtokom. Niektorá je krotká, že z 
dlane ti zobe kukuricu, druhá bojazlivejšia, tretia milé 
dotieravá. Ale keď kurčiatka vyliahnu, nastane 
nepríjemný obrat. Uplná nivelizácia pováh. Nie sú už 
milé, ani krotké, ani bojazlivé, alebo milé dotieravé, 
lež všetky jednaké. Nepríjemné, nervózne, stále sa 
rozčuľujúce, sebecké bytosti, ktoré vo všetkom 


nebezpečenstvo tušia. Robia so dôležitými všade a 
neinteresuje ich nič, nič iného na svete, len aby čím 
viacej nahrabaly pre svoje kurčiatka. 

A čím ďalej, tým ošklivejšia bude vaše rolla. 
Dcérušky vám vyrastú. Drahé staré mamky, tam 
zohavíte tanečné siene, kde je pohromade toľko krásy 
a mladosti. Tam sedíte okolo, vy staré kvočky, ako 
gardedámy a so strachom sledujete každý krok svojej 
dcérky. S kým tancuje, s kym sa shovára? Tam tackáte 
sa všade, kde sa dve mladé srdcia stretávajú a 
naľakané sa spytujete svoju dcérku: „No povedal už 
niečo pozitívneho ten chumaj?“ 

Dcéruška musí vám všetko vyložiť dopodrobna a 
keď sa vám niečo nepáči, ukrutne sprofanizujete lásku 
tých dvoch milujúcich. Vo vašich očiach len to je 
láskou, len to je „vážna vec“, keď máte výhľad, že 
svoju dcérku prišijete mladíčkovi na krk. On chudák si 
myslí, že o tých jeho vznešených citoch mimo svojej 
lásky nevie snáď iba Pán Boh a ani si nepomyslí, že 
dcérka doma musí mamke o všetkom referovať, že 
priamo poľujete na neho rafinovaným spôsobom, lebo 
drahé, staré mamky s vami to tiež tak robili, nuž čože 
máte spraviť? 

Matičky drahé! Kvočky ste vy, nie ľudia. Nepáčite 
sa mi, ošklivé ste. A bolí ma vidieť tie dievčatá. Sú 
krásne, milé, veselé, sentimentálne, skromné, nadané, 
ako vy ste boly kedysi. Ale na čo to všetko. Štetec, 
klavír, esprit to všetko trvá len dotiaľ, kým príde ktosi 
a to všetko si pre seba zakúpi. Nemôžem mať radosť z 
krásy, z inteligencie a dobrotivosti vašich dcér, lebo to 
všetko je len dočasné, nič vážneho a trvalého. 

Veru tak: to je váš osud, preto sa mi nepáčite, preto 
vás ľutujem, matičky. Manželstvo vás znetvoruje, 
urobí z vás kvočky. Prečo? Nemohly byste si to trochu 


uvedomiť a pozor dávať na neba? Nedať sa opanovať 
tak silne pudom kvočiek? 

Oprobujte to, matičky drahé! 

A teraz odpusťte mi, ak som vás svojou rečou 
nemilo dotkol. Berte si to však, ako sa vám páči. 
Vidím, detičky sa už vracajú od medvieďať"a. Menujem 
sa Dagobert Diabolo. Rád sa vrtím po tom svete 
širokom sem-tam a teraz uletím. 

- Tuk, ťuk, ťuk detičky. Poďte, hrajte sa ďalej 
diabolom. Adieu matičky, kvočičky, ťuk, ťuk, ťuk. 


Diabol hlasne sa zasmial, paličkou svojou dirigoval 
posledné akordy opery „Diabol se baví“ a ako sa 
hudba skončila, dodirigoval aj on a potom pružným 
krokom ufujazdil. 


HOLČIČKA 


V svojou siedmom roku šťastnou rukou som si 
rozuzlil svoju soschlú pupečnú šnôru, ktorú s 
obdivohodnou pečlivosťou odložila pre mňa toho času 
moja zlatá babička. Prorokovala mi z toho tá drahá 
duša veľké šťastie. Veril som tomu i ja, iba to ma 
sužovalo, že v kartách som zostal vždy Durom. 

No, kdežž je to šťastie? Však som sa aj ponosoval 
svojej dobrej babičke. - Neplač, dieťa moje - 
potešovala ma - nič si z toho nerob, že nemáš šťastia v 
kartich, budeš ho mať v láske, len neplač. - 

Prestal som plakať, lebo som mal babičku svoju rád 
a radoval som sa budúcemu šťastiu. Spytoval som sa s 
roka na rok drahej svojej babičky, čo bude s tým 
šťastím? Upokojovala ma dobráckym hlasom: - Len 
buď trpezlivý, len počkaj, chlapče môj milý, veď máš 
času dosť a keby sa ti snáď počkať nechcelo, môžeš aj 
bežať. 

Minuly sa roky jeden za druhým, zobraly mi aj 
babičku drahú. - Bože môj, koho sa mám teraz spýtať, 


kto mi povie, čo bude s tým mojim šťastím v láske? A 
či snáď nadarmo som bol tak šikovný v siedmom roku? 


Celkom určite se pamätám, keď som ju prvý raz 
zazrel, hneď som na to myslel: L"aľa, toto je Holčička. 
Holčička nie je žiadnym menom. Je to akési nežné 
slovíčko a znamená asi toľko, ako dievčatko. Ale nie 
hocijaké dievčatko. Pre mňa aspoň nie. Musím vidieť 
určitý typ dievčat, aby mi to slovo na um prišlo. Sú 
ženy, ktoré keď zazriem, musím náhle myslieť na 
morskú rybu alebo napríklad na kysele uharky. A to 
ani snáď nie preto, žeby boly podobné tým ušľachtilým 
jedlám, ale - nuž sám neviem prečo, fakt je, že také 
myšlienky mi vzkrsnú v hlave, keď uvidím niektoré 
ženy. 

Mohol by som udať ešte niekoľkov obrazov, ktoré by 
boly snáď ešte výraznejšie, ale už len radšej nechám, 
bo viem, že už beztak mnohí pokrútite hlavou nad 
mojim duševným stavom. A márne krútite, drahé duše, 
lebo takéto podchné citové videnie tvorí základ celého 
moderného písomníctva i maliarstva. Kto to nemá, pre 
toho moderné verše a maľby zostanú na veky 
šialenými nesmyslami, bo logiky a „smyslu“ v nich 
vskutku niet. Sú v niah len škály bariev, citov, nálad a 
chutí. Viem, ako užasnul môj drahý, naivný tatík, keď 
som mu také veci ukázal. Neveril svojim očiam a vlasy 
by mu boly iste vstaly na hlave, keby mal. No, nemá 
chudáčik, mal ale miesto nich tisíc nadávok pre 
Marinettiho a ostatných bláznov. 

Nadával by snáď i do dnes, keby som ho nebol 
uspokojil tým, že je to písané pre podobných bláznov, 
aký je sám Marinetti. A mal som pri tomj i veľa pravdy. 

Vrátim sa však k svojmu dievčatku. Najprv som si 
ho ani nevšímal. Ustálil som si len celkom roztržité, že 


je Holčičkou, ale potom som na ňu nemyslel. Nevidel 
som na nej najprv nič zvláštneho. Bola práve taká, ako 
tie ostatné. V Prahe je ich totiž strašne mnoho, ba 
osmelím sa tvrdiť, že tu do svojho osemnásteho roku je 
každé dievča Holčičkou. 

Tisíckrát som ich pozoroval na ulici, v električke, na 
zábavách a, Boh mi odpusť, mal som vždy taký dojem, 
akoby som videl roj mušiek, alebo komárikov, ako roja 
vo večernom povetrí. Jedinca z nich zbadať nemožno, 
lebo sú všetky úžasne jednaké. Zvlášte duševne sú 
jednaké. Po hlase nemožno ich poznať, lebo všetky 
deklamujú tým istým zvláštnym, umelkovaným, 
exaltovaným hlasom. 

So mnou nikdy nesympatizovaly. Nie snáď preto, že 
by som nebol švárnym šuhajom, ale akiste preto, že 
som sa nevedel vžiť do ich tónu. 

Nezískal som sympatiu nikdy ani jednej a veľmi ich 
za to nenávidím. Myslím, veľmi verne a celou dušou 
vedia milovať. To ani netaja. S chlapcom totiž len 
málokedy som ich vídal ináčej chodiť, než „per 
pazuch“ a to nejintímnejšie. Vysvetľoval som si tak, že 
mozaika pražskej dlažby nie je všade v najlepšom 
poriadku a, keďže medzi chôdzou stále len na seba sa 
pozerajú, ľahko by mohli upadnúť. Mal som aj takú 
teóriu, že láska im zohrieva modzog, stávajú sa 
bojazlivými, boja sa náhleho zemetrasenia, búrky a 
preto sa tak pevne zavesí jeden do ramena druhého, 
aby ich nerozsypalo. 

Len vtedy padly tie moje pečlive vybudované teórie, 
keď som sa presvedčil, že i v elektrike „per pazuch“ 
sedia: pritúlila sa k sebe tak pevne, žeby ani hrom 
nebeský ich nerozdelil. 

Závidel som blaženú obmedzenosť ich ohromnej 
lásky, ktorá im nedáva vyrušovať a ženírovať sa ani v 
preplnenom vozni, no a ako každý závistivý - 


pohoršoval som sa. - Škandál je to, som si myslel, 
škandál verejný, čo vy robíte, ty Pepíku a Holčička! 
Veď je to veľmi vznešená vec, že sa tak úžasne 
milujete, ale čo ma do toho? Musíte to hneď celej 
električke demonštrovať? Ako ja prídem k tomu, prečo 
sa musím ja dívať na - vašu lásku? Každá kočka má v 
sebe viacej slušnosti, než vy, lebo ony si dávajú na 
strechách randevú, kde ich nik nevidí, len mesiačik sa 
škľabí na ne s dobromyseľným porozumením. 

Holčička a Pepík vystúpia, ako srastlé dvojčatá a 
idú sa oblažovať do Stromovky. Ja idem ešte stanicu 
ďalej, potom vystúpim aj ja. Nevľúdna samota ma 
obklopí doma, iba Mona Lisa ma ľutuje so steny 
záhadným úsmevom svojim a vonku, na dvore píska 
ktosi ošklivú, otrepanú „tramtara ramtara ramtararam 
silnice bílá pčedemnou“. 

Aká to musí byť nízka duša, Čo takéto veci píska - 
myslím si, ale zdá sa, to ešte nie je všetko: v susednej 
izbe začína ktosi ladiť husle. Je to môj sused, študent 
filozofie, ináče znamenitý chlapík, len keby nemal tú 
fixnú ideu, že vie hrať na husliach. Niekedy hodiny tu 
musím počúvať jeho nesmyselné melódie, ktoré, ako 
často tvrdí, on sám komponuje a „vlieva do nich celú 
svoju dušu“. Och, tá duša je plná sentimentality a z tej 
potom povstávajú také ukrutne sladké melódie, ako 
cukrová repa. U neho je všetko „dolce“, všetko hrá s 
takou umierajúcou oddanosťou! Povedal som mu raz, 
že v bučaní zarmúteného vola, alebo v kvílení 
vymláteného, maškrtného pudlíka je o mnoho viacej 
temperamentu, než v jeho hre. - Bol smrteľne urazený, 
hoc povedal som mu to s dobráckou úprimnosťou, bez 
afektácie. 

Začnem hrať aj ja: snáď ho to bude mýliť a 
prestane. - Ale nie! Je asi tak spitý svojou hrou, že 


nečuje a nevidí. Musím odísť z domu. Pôjdem si 
zakupovať, snáď zatiaľ prestane hrať. 

V pekárskom obchode na pravo v kúte na nízkej 
polici sedí čierny kocúr. 

Tak vľúdne žmurká na mňa, že nemôžem vydržať, 
aby som ho na znak svojej solidarity nepohladkal. 
Nemôžem zato, mám kočky rád. Majú takú múdru, 
čistú a nevinnú tváričku. Ony ma tiež milujú. Náš 
domáci kocúr je celkom uchvátený, keď ma uvidí a 
príde skoro do extázy, keď ho potľapkám po pleci. S 
rezignovanou dobromyseľnosťou znáša aj to, keď ho zo 
žartu hladkám v opačnom smere. Chytenú myš vždy 
mi prinesie ukázať a k vôli mne smieril sa aj so svojim 
úhlavným nepriateľom, Hektorom. 

Nie je potom divné, keď s plnou sebadôverou som 
sa približoval i k tomuto kocúrovi. No, nebol vľúdny 
vôbec. Najprv len prestal priasť a divoko krútil fúzami, 
a keď som ďalej hladkal, pokúsal ma. Pohoršený jeho 
grobianstvom, vylepil som mu facku, nato ma ešte 
uškrabol a utiekol. Nemohol som za ním zaliezť pod 
policu, nuž radšej som ho nechal. 

No, počkaj, ty beštia, mrmľal som si polohlasne a 
umienil pevne, že sa na tej potvore pomstím. 

Čo si prajete, zavolá na mňa ktosi za policou. Ach to 
je Holčička. - Lebo v pekárskom obchode za pultom 
stojí Holčička. 

Och, nie tak, ako iné chudobné dievčatá, 
predavačky. Ona neobsluhuje, ona je v svojom. Je to 
ich obchod, pekný a veľký. Prečo by nemohla domáca 
slečinka predávať v obchode? Je to tak prirodzené, že 
vskutku sám nechápem, ako môžem byť tak 
nechápavý, že som to hneď nepochopil. - Pravda, 
pravda! To je ten môj mladistvý, úzky obzor, potešoval 
som sa. Ja som si to dosiaľ tak myslel, že takéto bohaté 
dievčatá len nato sú na svete, aby celý deň francúzske 


romány čítaly, na milostné dopisy pri plameni sviečky 
strieborný, pečatný vosk kvapkaly, potom aby sa 
vydaly a konečne, aby som ja, ako budúci chýrny 
špecialista-psychiater mal koho liečiť z hystérie. Vidiac 
Holčičku, vyjasnilo sa mi v hlave a hneď s akýmsi 
rešpektom som na ňu hľadel. 

Vídam niekedy i jej mamku. Tlstá osobnosť, typická 
pekárka. 

Úradníci a robotníčky, čo ta chodia, milostivou ju 
titulujú a povedia jej: Rukubozkávam. Z jej rešpektu 
dostane sa i na jej dcérky. Má totiž dve: jedna je 
Holčička a druhá, malé, asi sedemročné dievčatko. 
Tiež pomáha v obchode a so zázračnou šikovnosťou 
počíta a vracia peniaze. 

Holčička je teraz sama v obchode. S dobráckym 
úsmevom ju zdravím: Maucta, slečno! 

Maucta, čo si prajete? 

Podívam sa jej do očú. Sú modré. Usmejem sa, 
vľúdne a sugestívne. Myslím, zo sto ľudí 99 nevydrží, 
aby sa tiež neusmialo. 

Holčička vydrží. Pokojne sa díva na mňa. Opakuje 
otázku. Z jej modrých očú sála toľko chladu. 

- Jaj, - prebehne mi hlavou - nie som pre ňu ničím. 
Neznamenám pre ňu nič, som len „kunčaftom“. Je to 
možné? Ja? - Ano, je možné. Holčička sa díva 
cezomňa. 

Holčička ma dopaľuje a znepokojuje. Chcel by som, 
aby sa voči mne nejak prejavila. Čo aj hneď hnevom. 
Probujem vždy ináčej. Som nekonečne zdvorilý, nežne 
ako kos jej fujarujem na otázku „čo si prajete“? Šišku. 
- Probujem s ňou čisté slovensky hovoriť, snáď sa 
spýta, Čo som, vzbudím jej pozornosť. A vskutku, 
spytuje sa raz: Vy ste Bulharom, že jo? Jó, reku, úplne, 
docela jó. A nič viac. 


Proboval som aj ináčej. Usporiadal som scénu. 
Šišku mi dajte! - poviem v kategorickom imperatíve a 
koruny capnem o stôl, až tak cvendžia. 

Podíva sa na mňa, akoby ma ľutovala. Nie, márne 
sa s ňou shováram, hociako, hocičo. Tak neochotne 
flegmaticky odpovedá. 

Holčičká neprijíma moje komplimenty a nedáva sa 
mnou uraziť! A, už, akoby som aj chápal, čo je vo veci. 

Hja, chodím v obnosenom zimníku, videť na mne 
dobre, že som len sladkou nádejou, že ešte mnoho 
vody potečie matičkou Vltavou, kým sa vyškriabem na 
stupeň blahobytu, v ktorom pekárova dcéra žije. 

Ona to vie dobre a kde by si vzala toľko 
inteligencie, žeby to voči mne neukázala? 

A bolí ma to, lebo viem, tu nieto pomoci, títo ľudia 
nemajú v sebe nič ľudskejšieho, tým neimponuje nič, 
len peniaze. 

Pekárova dcéra je triezvo vychovaná, bez 
sentimentality. Tlstá pekárka si ju vychovala v 
obchode medzi „šiškami“, žemľami, lichotiacimi 
úradníkmi a hladnými, poníženými robotníčkami. 

Vychovávala si ju, ako tú menšiu, sedemročnú, 
ktorá je tiež stále vobchode. 

Iné decko v takom veku poihráva sa so svojou 
panenkou a číta Anderserove pohádky. 

Pomyslím si: Čo by bolo, keby som raz Holčičku 
vzal za ruku a povedal by jej: 

Ty milá, malá Holčička, ty kočička modrooká, 
ničomná, poď so mnou! Nič nechcem od teba, 
Holčičká, nič na tom svete, len to, aby si sa nedívala 
na mňa tak chladne, tak cudzo. Bolí ma to, Holčičká, 
že tak nedôverive, tak z vysoká pozeráš na mňa. Toľko 
bolesti a smútku na tom svete, toľko chladu a 
neporozumenia okolo nás. Pozri si len dobre, otvor si 
očičká dôkladne a uvidíš, uslyšíš, ako túžime po 


slovíčku lásky my veľkí chlapci. Navonok dávame 
gentlemanov, „nadľudí“, aristokratov duše, 
mizantropov, ale v sebe sme si len veľkými deckami. 
Zúrime niekedy, nadávame na svet, chceli by sme ho 
oblažiť, snáď zničiť, prevrátiť, citujeme si Bráhmu, 
Buddhu, čerta, diabla, postavíme si vznešené teórie, 
že lepšie je nebyť, ale uver mi, Holčička, odhodili by 
sme to všetko za jeden láskavý úsmev. 

Prečo pozeráš na mňa tak z vysoka? Veď áno, nosím 
ošúchaný zimník, ale uverže, citlivé srdce klope pod 
ním 75 úderov za minútu. Keď ty pozreš na mňa, klope 
aj 120. Čo si taká nedôverivá? Keby si vedela! Som 
taký dobrý chlapec, že neviem, či chodí vôbec ešte 
jeden taký dobrák v tom veľkom meste. Niekedy by 
som najradšej zaplakal nad svojou dobrotivosťou. Som 
taká jemná a citlivá duša! Mám v sebe toľko jemnosti a 
umeleckého citu! Vidíš, práve včera pitvali sme žaby 
na fakulte. Jednej žabe zo žartu poškrabkal som hlavu 
špendlíkom medzi očami, lebo žaby nosia si oči na 
hlave, (preto sa neujalo u nich klobúčnické remeslo, 
zhotovujú len papuče pre bocianov) a nato tá žaba 
vytreští oči od radosti a začne spievať. Spievala ako 
kanárik, s takým citom a temperamentom, že ma až k 
slziam dojala. Dojate som ju predstavil profesorovi. 

Profesor sa začudoval, zavolal i všetkých asistentov 
a hádali sa nad mojou žabou asi hodinu. Vyprobovili si 
všetky žaby, čo len pri ruke mali, ale ani jedna 
nevedela tak krásne spievať, ako moja. Pán profesor 
ma potľapkal po pleci, asistenti mi gratulovali, takú 
kariéru som spravil s tou žabou. - Škoda, že na konec 
zunovala špendlík, ktorým som ju vyzdvihol z 
bezvýznamného osudu obyčajných žiab. Ešte nežný 
pohľad vrhla na mňa, potom bez ďaľšieho ohlásenia 
presťahovala sa do ríše, kde niet bocianov, ani 
medikov. Vytrel som slzu z oka a zaplatil sluhovi 


korunu dvadsať, ako režijnú cenu žaby pre medikov. 
Od tej doby veľa žiab som už operoval, ale ani jedna 
nemala taký utešený hlas, ako tá, s tým kanárkovitým 
spevom. 

Mohol by som ešte veľa hovoriť, ale vždy som 
miloval stručnosť a jadrnosť, preto ani teraz nechcem 
vraveť zbytočné veci. 

Holčička! Nemysli si, že šišky a žemle sú všetko. 
Mnohí ľudia mimo žalúdku majú aj dušu a ja som z 
tých. 

Poď so mnou, Holčička, a uvidíš, kdekoľvek 
kročíme, hocičo uvidíme, o všetkom tisíc a tisíc 
neslýchaných, interensantných vecí ti budem môcť 
povedať. 

Poď, dievčatko, modrooké, nechaj tam na chvíľu 
šišky a žemle! Poď, pôjdeme rozriešiť základné otázky, 
záhady, metafyziku života! 

Rozumieš ma, Holčička? A ba, kdeže? Nikdy ani 
jedna neporozumela. S tými ľudmi nemožno takýmto 
tónom rokovať. 

Nedá sa im nikdy vysvetliť, lebo sú zakorenení v 
svojej Šiškovitej sústave životnej. Holčička nemá 
žiadnej duševnej hodnoty a preto necení si jej ani u 
druhého. 

A márne by som ju ľutoval, že pre ňu neexistujú 
Gréci, Rimania, veda a umenie: jej to nechýba. 
Väčšina sveta je podobnej duše, všade si nájde 
spoločnosť a nikdy nebude mať príležitosť cítiť sa 
hlúpou. 

Holčička je dieťaťom západu, nikdy jednu dobrú 
knihu neprečítala a jej prvou láskou bude ten, kto si ju 
vezme za ženu. 

Som bezradný voči nej. Má modré oči a z nich sála 
toľko bezcitnosti, toľko komisného chladu. 


Je tiež dievčaťom, je možné, žeby bol vymrel z nej 
Zákon Prírody? 

Co môžem spraviť? Nie som zlomyseľný, ale prial by 
som jej, aby sa jej niečo stalo. Nič zvláštneho, nejaká 
nepatrná maličkosť, povedzme nejaký nevinný 
nádorčok kdesi, čoby sa dostala ku mne na chirurgiu. 
Coby som ja ju operoval, alebo aspoň čo by som jej 
narkózu ja dával. Uvidela by, že je iný svet než šišky a 
žemle. Viem, s úctou by hľadela na mňa. Veda a 
umenie by jej nevedely imponovať, ale operačná sieň 
by ju naučila skromnosti. 

No, márne, hlúpe kombinácie. Včera som videl 
Holčičku na ulici. Sla s nejakým „fešákom“ per 
pazuch, blažené pritúlené. 

Keď ma uvidela, urobila grimasu. 

Šepkala niečo svojmu „fešákovi“ a chichotali sa 
obidvaja veselo. 

V obchode stála za pultom maličká. - Koľko je 
pätnásťkrát dvadsaťpäť? spytujem sa rýchle. - 
Tristosedemdesiatpäť, odpovedá dôstojne, po krátkom 
rozmýšľaní. Vypočítam za ňou na papieri, lebo vždy 
som matematiku nenávidel a konštatujem, že má 
pravdu. - Kde máte sestru? - Sla na rande, povie 
maličká s diskrétnym úsmevom. 

No, pravda, s tým „fešákom“. 

Oj, Holčičkine modré oči pre mňa nemajú len chlad 
a flegmu. - Co ty na to, Liza? - 

Spýtam sa Mony Lizy doma, v neutešenej samote 
svojej. 

Co mám robiť Liza, prečo majú modré oči 
Holčičkine pre mňa len flegmu? 

Načo mi veda, načo umenie a filozofia, keď tej malej 
žabe neviem imponovať? 

Načo mi láska Semiramidy, keď to malé parvenu, to 
plebejské nikto má pre mňa len grimasu? 


Načo mám ísť svety búrať, keď nemôžem zatriasť 
flegmou tej malej žaby? 

Jaj, Holčička, keby si vedela, ako ma znepokojuješ! 
Keby si vedela, ako ťa nenávidím! 


PARANOIK 


Tebe to píše. Otecko na svoje dvadsiate 
narodeniny, na pamiatku tých nekonečných, nočných 
debát s priateľskou láskou Tvoj podarený potomok. 


Tak, hľa, umieram ja, ktorému hnev bohov 

nedal milosť smrti v skalách Tajgetosu - - - 

Či by som mal smelosť hnusnej zbabelosti, 

Život rovnaký dať nešťastnému tvoru, 

ktorý s kliatbou otca žitím by sa vláčil ani človeka 
tieň -? 


Jarko Elen. 


„Nahnevaný Boh kopol do žlto-žeravého slnka, že 
sa rozpľasklo v ohnivé kvapky a jedna z nich vpadla mi 
do modzgu. Och, ako ma páli, ako ma bolí.“ 

„Dobre, dobre, priateľu, veľký ste vy človek, ale 
teraz už len choďte.“ 

Profesor kývol sluhom, aby tvrdošijného pacienta 
odviedli. „Priveďte druhého pacienta!“ Utrúc okuliare 
obrátil sa k poslucháčom. 

„Ako hneď uvidíte, je to dosť zaujímavý prípad. Je to 
človek mladý a, ako sem počul, veľmi vzdelaný. 


Priviedli ho sem do ústavu preto, že sa choval v 
posladný čas veľmi zvláštne a pokúsil sa o 
samovraždu.“ 

Pacient vstúpil. Mladý muž, s melancholickou 
tvárou, modrými očami. Nosí Šaty ústavu pre 
choromyseľných. Vstúpil, zastavil a obzrel sa, potom 
ironicky sa usmial. 

„Dobrý deň, pane profesor a pánovia, volali ste ma: 
nuž tu som, rozkážte.“ 

„Vítajte, priateľu, sadnite si: chcem sa s vami 
trochu poshovárať. Ako sa máte, čo robíte, čo je 
nového?“ 

Mladý muž meravo sa díval na profesora a na 
poslucháčov, potom kývol hlavou a opäť sa zasmial. 

„Aha, už chápem: tak vy sa chcete učiť na mne, ha - 
ha - ha, no to je výborné! Tak ja som teraz predmetom 
vášho štúdia. No, som skutočne zvedavý, do ktorej 
kasty šialencov ma zadelíte. Ostatne nenie v tom nič 
čudného! Dosť dlho som ja študoval vás, sluší sa, aby 
ste sa zaoberali so mnou trochu aj vy. Tak ráčte začať, 
pane profesor!“ 

Profesor vážne sa spytoval: „Necítite sa duševne 
chorým?“ 

„Ja? Vôbec nie!“ 

„No, a tu vidím predsa vo vašom životopise, ktorý 
mi váš otec a známi udali, že ste stvárali všelijaké 
nenormálne veci.“ 

„Tie veci, už neviem aké myslíte, sú abnormálne len 
vám, lebo im nerozumiete, lebo ich precítiť neviete.“ 

„No, dovoľte, priateľu, snáď predsa je nie úplne v 
poriadku na príklad ten fakt, ktorý tu vidím 
zaznačený, že ste už v svojom mladom veku rodičov 
nenávideli, že ste sa s nimi ani neshovárali a 
chodievali ste doma, ako divoch, ačkoľvek oni vás mali 
radi a chceli vám dobré. Nuž, povedzte, je to vec 


normálna? Počul som, že, keď vám matka zomrela, 
boli ste celkom blažený. Nuž, čo na to poviete, je to v 
poriadku?“ 

„Pre mňa úplne a snáď pre vás nie, pane, ale to je 
vaša vec. Dovoľte, aby som vám ten fakt trochu 
vysvetľoval, azda mi trochu porozumiete. Máte 
pravdu, dobre vás informovali, rodičia ma mali radi: 
chceli mi len dobre. Odkiaľ tedy tá moja nenávisť, 
prečo som sa choval tak „abnormálne“? 

Pamätám sa dobre, zvlášte na niektoré scény. 
Chodil som ešte do stredných škôl, keď sa to stalo: 

„Vítajte mladý pán! Pekne včas ráčite prichádzať. Je 
práve pol tretej: onedlho bude ráno. Od obeda sme vás 
nevideli. Zaslúžil by si, aby som ťa tu hneď nafackoval, 
avšak najprv mi povedz, kde si bol?“ 

Neodvážil som sa podívať otcovi do očú. Tento 
prípad nebol prvý. Vždy som sa však niečim vyhováral 
a otec mi veril. Tejto noci však bol nepokojný. Začal už 
niečo tušiť: - Ten chlapec je v šestnástom roku. - A 
keď som vstúpil do izby a zazrel moju tvár, môj nútený 
kľud, čierne kruhy pod očami, keď počul moju odpoveď 
„bol som u priateľa“ - už mu bolo jasné všetko. 

Dlho sa díval na mňa, potom pevným hlasom 
opakoval svoju otázku: 

„Pohliadni mi do očú a povedz mi pravdu, kde si 
bol?“ 

„Bol som s priateľom.“ 

„A kdeže ste boli?“ 

„Nuž... prechádzali sme sa.“ 

„Kde ste sa prechádzali?“ 

„Nuž, vonku.“ 

„Kde vonku?“ 

„Nuž, v parku.“ 

„Ano, v parku po polnoci?“ 


Neodpovedal som. Otec vedel dobre, že karhaním 
nepomôže nič a rozmýšľal, čo by mal spraviť. Náhle 
mu prišlo niečo na um. 

„Počkaj, ty lump, však dostaneš takú lekciu, že 
nezabudneš nikdy! Žiadne karhanie, ani prosby ťa 
neobrátia tak, ako to, čo ti ja ukážem.“ 

Čo vymyslel, to aj vykonal. Druhý deň ráno zašiel so 
mnou na dermatologickú kliniku. Mal tam dobrého 
priateľa, doktora. Vysvetľoval mu svoj plán: „Treba 
ukázať tomu sopliakovi, kam speje. Predstav mu 
trochu, priateľu, svojich pacientov. Nech vidí, Čomu sa 
vydá tým životom. Však mu odíde chuť, keď uvidí 
strašné následky spustlého života.“ 

Pán doktor úplne súhlasil. „Bude to silný protijed, 
ale užitočný.“ Previedol ma, bledého, chvejúceho sa 
chlapca, cez všetky siene žiaľu. Keď som bol 
poloomráčený hrúzou, povedal mi: 

„Vidíš, chlapče, to všetko je následkom nemravného 
života. Toto čaká i na teba skôr, alebo neskôr, jestli 
takto budeš pokračovať. Rozumieš!?“ 

„To je strašné, to je strašné,“ mrmľal som skoro bez 
seba. 

„Podívaj sa len na tých ľudí! Aká strašná zvrhlosť a 
cynizmus horí v tých očiach. Pohľad len na to dievča 
tam. Mladé, ešte skoro dieťa a vidíš ten strašný vred, 
čo má na hornej perné? Vieš, čo to znamená? 

Ostatne, presvedč sa sám, čuj na vlastné uši. 
„Hallo, podte sem!“ - zavolal dievča. „Rozpovedzte 
nám, ako ste prišli k tej nákaze. Viedli ste akiste 
nemravný život, však: len nám povedzte pravdu!“ 

Tá strašná, znetvorená tvár zostala nehybná, len 
čierne oči hľadely na nás. Bolo v nich toľko 
nekonečného, strašného smútku. Hlas dievčaťa znel 
tupo, keď prehovorilo: 


„Nie, pán doktor, neviedla som spustlý život! 
Rozumejte mi, nemám ani chuti, ani príčiny luhať! - 
Jediným mojím hriechom je jeden, prvý a posledný 
bozk, ktorý mi násilím dal jeden mladík, vojak, 
nedávno prišlý z mesta, na jednej tanečnej zábave. 
Moja prvá zábava a prvý bozk... To je všetko, čo vám 
môžem povedať.“ 

„Ano, áno,“ dosvedčila živo akási staršia osoba, 
ktorá nablízku počúvala, - „je to moja dobrá známa. 
Sme z jednej dediny. Tak sa to stalo, ako povie.“ 

„Ech, to je nie dobrý príklad,“ povedal pán doktor. 
„Je to tak zvaná „nevinné, nákaza“.“ 

„Poďte sém vy tam,“ ukájal na staršiu ženu, ktorá 
podobný vred mala na nose „Povedzte nám, ako ste k 
tomu prišli.“ 

Mladý asistent priskočil: 

„Dovoľte, pán doktor, ja vám rozpoviem, ona by 
tárala veľmi zdíhavo. Je to nešťastný prípad! Tá žena 
má v meste dcéru, ktorá tam slúžila, ale ako veľká časť 
takýchto dievčať dostala sa na špatné cesty. Otec ju 
preklínal a vydedil, ale matka oplakávala a milovala v 
nej ďalej svoju nešťastnú dcéru. - Bielizeň prať 
posielala vždy domov k svojej matke. Asi pred 
mesiacom poslala zase a matke jedna šatka sa zdala 
ešte dosť čistou. Nevyprala tedy, lež upotrebila, ako 
vreckovku, iba čo pár týždňov nato sa jej tá afekcia 
objavila na nose. Tamojší lekár hneď poznal o čo ide: 
poslal ju sem, k nám a tu dlho sme sami nevedeli, ako 
sa k veci dostala. Bola to Sherlock Holmesovská 
práca, kým sme z nej tie dáta vybrali, ale presne sa 
dokázalo, že je tomu tak. Nakazila sa šatkou svojej 
dcéry, prostitútky. Poznamenám, že jej dcéra je tiež tu 
na oddelení.“ 

„Dakujem vám, pán asistent. To je zase nie to, čo 
my hľadáme.“ 


Pán doktor mal skutočnú „smolu“. 

Svet sa točil okolo mňa, myslel som, že omdliem, 
ako som ho nasledoval. 

Prešli sme na mužské oddelenie. 

„No tak, čo vy, pán gavalier!“ - oslovil pán doktor 
jedného mladíka. Nebolo na ňom vidieť nič zvláštneho. 
- Pán doktor podíval sa do jeho chorobopisu, čo tam 
ležal na stolíku, potom natešene vzkrikol: 

„Výborne, to je to, čo hľadáme! Osemnásťročný 
gymnazista. Ej no, mladíče! To ste sa peknými vecmi 
zaoberali pred maturitou. Chodili ste -Iumpovať miesto 
štúdia, však?“ 

Mladík apatický odpovedal: 

„Nie, nechodil som lumpovať. Nemal som tomu ani 
prostriedkov, ani chuti. Tichý, letný večer ma zaplietol 
do svojho osidla. Sníval som o nadľudskej láske, básne 
som písaval, oltár vystavel v mladom srdci svojom a... 
a... osud ma krute dodrúzgal. Vybájená, tisícmi túhami 
vymodlená prvá láska ma stretla na ulici v jeden tichý, 
letný večer, plný pokušenia - nebolo vidieť na nej nič, 
neznal som ju, neznal som Život - a ja som upadol, 
nevedel som odolat. Márne by som ľutoval teraz, 
nadarmo by som preklínal svoju slabosť, pamätám sa 
na ten okamih: nebolo mi možno odolať pokúšaniu, bo 
tisícmi ramenami ma obklopil polyp túhy a nebolo 
nikde, nikde ani jediného tenkého vlákna, čoby ma 
bolo vedelo odtrhnúť od priepasti. Nuž, priznám sa, 
upadol som, tu som... stalo sa...“ 

Trasúcim hlasom som prehovoril: 

„Pán doktor, to je to, to je ten strašlivý hriech za 
ktorý takýto osud je odmenou?“ 

„No, veď fakt, ani s tým básnikom nemáme šťastia: 
samé také hlúpe prípady, ale zato aj z tých sa môžeš 
poučiť!“ 

„Co, o čom sa môžem poučiť?“ 


Pán doktor nato neodpovedal. 

Boly však tam ešte aj iné oddelenia. Videl som tam 
mladého človeka. Na posteli ležal polonahý a srdce mu 
tak klopalo pod rebrami, že som myslel, že mu vyskočí 
z hrudi. 

„Od čoho je toto,“ som sa spytoval. 

Pán doktor ochotne odpovedával: „Nuž, to nenie od 
ničoho: ten človek sa tak narodil.“ 

„A ten tu prečo zomrel?“ 

„Mal veľmi ťažký prípad zapálenia slepého čreva a 
operácia nepomohla.“ 

„A od čoho dostať tie nemoci? Kto ich môže 
dostať?“ 

„Tažko by bolo povedať od čoho a dostať ich môže 
ktokoľvek.“ 

„Tedy tu nepomôže čistý a mravný život? Také veci 
môže dostať hocikto?“ 

„Nuž, veru všetcia sme v rukách osudu!“ 

A potom nás pán doktor vyprevadil. 

„Servus, priateľu, s Bohom! Ufam, že to stačilo 
tvojmu ambicióznemu potomkovi. Servus.“ 

Pán doktor mal pravdu: stačilo mu, strašne mu 
stačilo. 

„Veru, všetcia sme v rukách osudu,“ tá veta mi 
znela v ušiach.stále a otrávila mi život. Co je tedy žitie, 
načo žiť, keď sme všetcia v jeho rukách hlúpych, 
ukrutných a nemilosrdných. Celý svet je veľká, veľká 
nemocnica, kde sú síce, najdú sa ešte i zdraví ľudia, 
ale to je len náhoda, veď „sme všetcia v rukách osudu“ 
a „také veci môže dostať každý.“ 

Tie vety mi otrávily život. V polroku som mal veľmi 
mizerné vysvedčenie. Boli u nás práve hostia, keď som 
prišiel domov. „No, chlapče, čo je?“ spytoval sa otec 
veselo, keď som bol ešte na prahu. - „Mám štvorku,“ - 
bola moja smutná odpoveď. 
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„Čo - chlapče! Nežartuj, ukáž!“ - Nervózne mi 
vyrval z ruky papier. - No, a čo som potom dostal, 
nezabudnem nikdy. Tam pred hosťmi ma vyzauškoval. 
Nazýval ma darebákom, nepodareným idiotom, 
hanbou domu, ostudou rodiny. Bol celkom rozzúrený, 
sotva ho vedeli utíšiť. 

Neskoršie mi odpustil, ale už bolo neskoro. Nikdy 
ma predtým nevymlátil, tým väčšmi ma zničil ten prvý 
prípad. 

„Co ten človek ma zbil, nazýval ma darebákom, 
idiotom. Tak zkadiaľ som ja vlastne? Zkadiaľ mám 
svoje telo, svoj rozum? Že som nepodarený. A to 
povedal on, môj vlastný otec? Nuž, vari som si kúpil 
svoje schopnosti v obchode za šesták? Nie som synom 
svojich rodičov? Nededil som všetko od nich? Veď som 
takým, akým ma rodili. Akým právom ma tedy berú na 
zodpovednosť? 

To je tedy tá svätá, ideálna láska rodičov? Trvá iba 
dotiaľ, dokiaľ sa môžu so mnou rozhadzovať, 
reprezentovať? 

Veď oni nemajú radi mňa, veď ja som im nie synom. 
Som im hračkou, príjemným, malým, domácim 
zvieraťom, milým a milovaným, kým donášam domov 
výborné vysvedčenia, kým pekne im po obede ruky 
bozkávam, ale odkopnú ma hneď, akonáhle to 
produkovať neviem. A majú na to právo? Či môže 
strojník rozbiť, potrestať svoj stroj, keď mu dobre 
nefunguje. A, či môže stroj za to, že ho sostavili 
špatné? 

Potom som prevádzal túto, vám tak hrozne a 
hnusne zvláštnu filozofiu, ešte ďalej. 

Spadol som na kamennú dlažbu. Udrel som si silne 
ruku. Bolí. Spolužiak, ktorý mi bol dobrým 
kamarátom, špatné ma urazí. Prečo, veď ja som ho mal 
rád. Bolí ma to veľmi. Stále zápasím so štúdiumom, 


stále mám strach v škole. Onemocnel som, operovali 
ma, skoro som zomrel. Najlepšieho kamaráta mi pred 
očima rozdrtila elektrika. Bolí ma to všetko, veľmi bolí. 

Stalo sa po maturite, že ma priateľ medik, zaviedol 
na svoju fakultu „Poď, starký“, povedal mi „ukážem ti 
niečo interesantného.“ 

Zaviedol ma na prednášku profesora súdobnej 
pitvy. - „Pevne sa drž,“ povedal mi pri dverách, - 
„lebo bude zle, ak prezradíš, že si nie medikom.“ - Na 
dverách pitevne visela cedulka s nápisom: 


PREDNÁŠKY DL A ZÁSOBY MATERIÁLU 


„Podľa akého materiálu?“ - spytoval som sa svojho 
priateľa. „Však hneď uvidíš!“ - povedal mi usmievavé. 

Vstúpili sme. Svet sa mi začal točiť od zápachu a 
sotva som sa opovážil obzerať. Potom som sa predsa 
len opanoval. Pred lavicami poslucháčstva, cez sieň 
tiahol rad oválnych mramorových stolov, plachtami 
pokrytých. 

Sadli sme si do prvej lavice a onedlho na to vstúpil 
profesor. Pristúpil k prvému stolu a odkryl ho. 

„Dovoľte pánovia, aby som vám predstavil prvý 
prípad našej dnešnej hodiny. 24 ročný tesársky 
tovaryš, včera v noci sa obesil na povale svojho 
domáceho. Údajne pre nešťastnú lásku. Ráno, keď ho 
zbadali, už bol vychladnutý: hneď ho priniesli sem. - 
Ako vidieť, údy má ešte meravé. Dobre môžete vidieť 
tie modročervené stopy povrazu okolo krku. Je to 
typický prípad, nieť na ňom nič odchylného. 

Tým interesantnejší je prípad číslo II. 19 ročný 
úradník zemskej poisťovne. Už dlhší čas vraj 
zpreneveroval menšie-väčšie sumy z pokladnice svojho 
úradu, ale predvčerom prišli na to. Pravdepodobne 
nenašiel si iného východiska, bo predvčerom 


odpoludnie na byte svojej matky strelil si do srdca. Sú 
to údaje jeho matky. Táto totiž na rachot výstrelu 
vrazila do izby a vydesene sa spytovala svojho syna, 
ktorý sedel na diváni s revolverom v ruke. „Co sa to 
stalo?“ - Mladíček náš pokojne odpovedal: „Nič to, 
matička! To som ja vystrelil náhodou. Počkajte, hneď 
sa vrátim!“ Vstal a zapotácal sa do druhej izby. Praštil 
dvermi za sebou a za chvíľu počula matka z druhej 
izby nový rachot. Náš mladík tam s guľkou v srdci 
nabil zase revolver a strelil si do hlavy. Teraz už s 
úspechom o veľa väčším, lebo ako vidieť, dosiahol svoj 
cieľ. Je to, pánovia, niečo tak neslýchaného a 
neuveriteľného, že v mojej tridsaťročnej praxi sa dačo 
podobného nevyskytlo. Ze niekto najprv strelí si do 
srdca a potom pred zrakom svojej omdlievajúcej 
matky nabije si revolver a strelí si do modzgu!? Vidíte, 
tu sú tie dve rany. Ostatne, o tej záhade presvedčíme 
sa aj pitvou.“ 

Našli v ňom niečo abnormálne krásneho a pán 
profesor vykladal ďalej o všetkých možných a 
nemožných spôsoboch vrážd a samovrážd streľnou 
zbraňou. 

„Obyčajne tak býva, že vojaci sa strieľajú svojimi 
vlastnými zbraňami. Civilní ľudia revolverom. To však 
ešte neznamená, že povedzme sedliak by si nemohol 
na ten účel požičať zbraň od vojaka, ktorý je doma na 
dovolenej. Na to, pánovia, vždy rátajte. Má-li človek, 
pravičiak, streľnú ranu na ľavom spánku, to je vždy 
podozrivé. Môžete si pomyslieť na vraždu. Ak pri tom 
koža na okrajoch rany nie je charakteristicky spálená, 
čiže guľa ho dosiahla z ďaleká, vaše podozrenie je tým 
oprávnenejšie. 

Ďaľší prípad je zase jeden z obvyklých. No, sotva 
poznáte na tom, čo je, lebo je trochu deformované. Nie 
div! Je to 20ročná slúžka, ktorá zo strachu pred 


hanbou skočila so štvrtého poschodia a to, ako vidieť s 
veľkým úspechom. Obzrite si to, pánovia, ale ináče nič 
zvláštneho. Tuctový prípad. 

Tento pán tu je už zasa niečo lepšie. Včera 
odpoludnia ho priniesli z blázinca. Mal tabes dorsalis 
a chorobný proces tak účinkoval na jeho organizmus, 
že jeho kosti ztrácaly pružnosť: stály sa pórovitými a 
krehkými, že skoro špontánne sa lámaly. On v 
poslednom čase úplne pomätený bavil sa tým, že si 
ešte úmyselne drúzgal údy na pelasti postele. Sotva 
nájdete na ňom nejakú neporušenú kostičku.“ 

- Môj priateľ pilne si značil do sošitu a ja som sa 
apaticky prizeral. City akoby boly zkamenely vo mne; 
pre mňa už môžete tu robiť, čo chcete! 

Na konci prednášky, keď už poslucháči vychádzali 
zo siene, pristúpil som k profesorovi. 

„Rácte mi láskave dovoliť jednu otázku, pán 
profesor.“ 

„No, prosím, nech sa vám páči.“ 

„Nechápem, načo to všetko. Prečo to ráčite 

vykladať?“ 
. Profesor udivene pozeral na mňa. „Čudná otázka! 
Ze prečo? Nuž, pre vašu budúcu praxu! Prečo vám 
vykladajú povedzme chirurgiu, alebo pôrodníctvo? 
Veď, vari nebudete na veky medikom: o rok o dva 
dosiahnete doktorát a potom, ako lekár, tie veci práve 
tak budete potrebovať, ako hocičo iného z medicíny!? 
Nemyslíte? A čo, ak vás kdesi zavolajú k obesencovi, 
utopencovi, otrávenému, zastrelenému, úrazom 
vykrvácanému, zadusenému a Boh vie ešte k akému? 
Co si s ním počnete, pán lekár? Ako ustanovíte príčinu 
smrti? Há?“ 

„Nuž... hm... neviem, tak ťažko si pomyslieť: za rok, 
za dva roky!?...“ 


Profesor už veľmi divné oči robil na mňa: nechcel 
som blamovať svojho priateľa medika. Nesmel vedieť, 
že ja som nie jeho poslucháčom. - Odprosil som ho za 
hlúpe otázky a porúčal sa. 

Vonku bolo krásne letné odpoludnie. Ulice plné 
ľudu. Tak divné mi bolo... Ľudia, živí ľudia, žijúce 
mftvoly. Koľko ich je v parku a za parkom, na námestí. 
A akí sú veselí. Nie je to divné? TÍ nevedia o ničom? 
Netušia, ČO ja viem, čo som ja na vlastné oči videl? 
Môžu tí voľne, blažené dýchať v chládku smrti? Kto sú 
to? - Kto sú to, povedzte mi! 

To je ten MATERIÁL, napísaný na dverách siene 
súdobnej pitvy. Podľa ich zásoby sa konajú tam 
prednášky. 

Medzi nimi sú i tí, ktorí snáď za krátky čas tim budú 
ležať, na pitevnom stole, veď viem, dosiaľ nestalo sa 
ani raz, žeby neboli mali na prednášky materiál. Tu sú 
i oni, ktorí vyvolení sú, aby medici na nich študovali 
všetky možné príčiny smrti. Kto by mi ich vedel 
ukázať, kto mi povie, ktorí sú to? Aby som ich 
upozorniť mohol: dajte si pozor, dajte si veľký pozor! 

Kto je ten strašný Pán, ktorý sa tak pečlive stará o 
materiál pre medikov? 

Divné, divné. Nejde mi do hlavy. Nedalo by sa tu 
niečo spraviť? Čo, keby som zakričal na nich: 

- Hallo, ľudia! Sem poďte a počúvajte! Mal by som 
vám čosi povedať! Leží mi niečo na srdci, vás sa to 
týka, poďte, poraďme sa. Sostúpte s lietacej húpačky, 
zamilovaní tovaryši, i vy, ctnostnó, stydlivé služobné 
dievčatá! 

Zarmútení filistri, matematikou ztýraní gymnazisti, 
rezignovaní vojaci, páni, sedliaci, dámy a služobné 
dievčatá, mudrci a paralytici, čujte! Pán profesor 
súdobnej pitvy ma pokladal za medika a povedal mi, 


že súdobnú pitvu potrebujem do svojej praxe, do 
lekárčiny, o rok, o dva! 

Musím sa presne naučiť, ako sa môže človek 
zastreliť, obesiť, utopiť, ako skape, aby som vedel, čo 
robit o rok, o dva, ak budem hotový. Cujte! O rok, o 
dva! 

Spýtam sa vás teraz: 

Kde sú tí moji budúci tichí pacienti? Kde je môj 
budúci materiál? Rozumejte mi, budú, iste budú. Pán 
profesor vie, čo hovorí, neklamal by ma! Budú iste, ale 
kde sú teraz, čo robia v tejto chvíli? Vy, tesárski 
tovaryši, dievčatá. Vy nemáte nejakú nejasnú 
predtuchu? Ešte dva roky máte, moji tichí pacienti! 
Žite. - Radujte sa. - Milujte sa. - Len dva roky ešte do 
mojej praxe, potom ja iste budem mať tiež takých 
nemých, chladných pacientov. Veď pán profesor 
nadarmo ma na to neučí! 

Z vás sa sosbiera náš materiál, rozumej tesársky 
tovaryš. Dnes láska a radosť, zajtra snáď pitevňa a pán 
profesor. 

Žite, radujte sa zatiaľ. Alebo viete, čo? Soskupme 
sa, sdružujme sa, prejdime celý svet, zavoláme 
každého, príde s nami každý. Preklíname Život, my 
živí, preklíname Slovo, čo nás žiť volalo a vrátime 
Život Tomu, Kto nám ho dal: „na, tu máš! Podrž si ho!“ 

Čuj, MATERIÁL! Urobme to! Ja vediem zástup a 
prvý skočím so skaly Tajgetosu! 

Sme už pohromade? Počkajte! Probujme niečo 
iného. Azda bude milostivý. Azda len preto nebol 
takým dosiaľ, lebo sme Ho dosť neprosili. Poďme 
všetci. Všetci pred Neho! Do prírody, do Jeho 
velebného chrámu. Tam kľaknime si a prosme Ho, 
vrúcim slovom. Kvíľme, ako psi. Nebuďme hrdí, 
zabudnime, že sme ľudia, ukážme sa len ztýranými 
zvieratami. Azda zazrie biedu našu. Azda smiluje sa 


nad nami! Azda vyrve nás z údolia slz a smrti, keď ho 
tak ponížene a plačúcim hlasom poprosíme. Vari uvidí 
našu strašnú biedu, biedu Človeka, úbohého červíka, 
hračky Náhody. Dojme ho naše kvílenie, slzy a mea 
culpa naša, žiaľ  nevládneho, bezbranného 
MATERIÁLU. 

Len nebuďme hrdí, preč s pokrytectvom. Ukážme 
svoje nahé telo, svoje nahé srdce, do ktorého sa 
revolverom strieľa. Svoj krk, na ktorom tmavo-červené 
stopy necháva povraz. Svoju hlavu, ktorá sa sekerou 
rozbíja. Svoje brucho, ktoré je zelené a naduté, keď sa 
utopíme. Svoje ruky-nohy, ktoré sa dolámu, ako slama, 
keď soskočíme so štvrtého poschodia. 

Ukážme mu celú svoju nahú biedu. - A keď ho to 
nedojme, keby sme ho márne prosili? 

Napľujme do Jeho beštiálnych očú a potom úctive 
pobozkajme mu otlaky na nohe a povedzme mu: Nech 
sa stane tedy Tvoja vôľa. Nech sa ti páči! Tu sme, my, 
ľudia, Tvoje poslušné hovädá, len ráč sa starať, aby 
sme sa dobre rozmnožili a potom ráč nás vraždiť, 
vešať, strieľať, kántriť ďalej. 

Iste, tak som mal hovoriť tým ľuďom! 

Nepovedal som im nič. Zkadiaľ by som bral sily 
hovoriť hlasom apoštolov? Som práve takým zbabelým 
potkanom tohoto údolia slz, ako oni. 

Keby som tedy riešil aspoň problém vlastného žitia? 
Prečo to všetko snášať? 

Prečo to musí tak byť? Odpoveď je veľmi 
jednoduchá: lebo som, lebo som sa narodil. Chcel som 
sa narodiť? Kto ma nútil do toho života? Nuž rodičia 
moji. A prečo má chceli? Či ma chceli vôbec? Či som 
nie z tých, ktorí prídu na svet medzi kliatbami svojich 
rodičov, lebo môžu ďakovať svoj život akejsi zakliatej 
náhode. Akokoľvek je to, oni sa milovali a zabudli na 
to, že je ich čin hazardnou hrou, že môžem byť aj 


„nepodareným“. Vyrvali ma z blaženého nebytia, áno 
teraz cítim, že je to blažený stav, nebyť a urobili ma 
prostriedkom, uspokojiteľom svojho egoizmu. 

Pardon, čo hovoríte, pane profesor, že je hlúposť, 
čo táram, že deti rodiť, svoje plemä udržovať je svätý 
prírodný zákon, proti ktorému márne protestujeme, 
lebo to tak bolo od večnosti a tak bude aj naďalej. Ej, 
kdeže je ten svätý Zákon? Ň 

Ukazuje svoju múdrosť na Východe v Čine a v Indii, 
kde ročne státisíce mrú hladom, cholerou a Boh vie 
ešte čím. Načože ich stvoril, keď ich potom, ako 
muchy pozabíja. Pekný by bol ten svet, keby sa ľudia 
vždy podrobovali tomuto „svätému Zákonu“, kedy len 
svoju vôľu na javo dať ráči. 

Modliť by sa mali rodičia svojim deťom, prosiť ich 
na kolenách, aby im odpustily ten neodpustiteľný 
hriech, že ich z nebytia ľahkomyseľne vyrvali a hodili 
ich do najhoršieho zla, do života. 

Ešte dobre, keď majú deti, ktoré o svojom bytí 
nerozmýšľajú, lež poslušne zápasia so životom a nikdy 
v nich nevzkrsne myšlienka: prečo je to tak a má to 
tak byť, má to byť vôbec? Hrozné by to bolo, keby 
dieťa analyzovalo príčinu svojho života tak, ako som 
analyzoval ja. Keby uvidel ten profánny, často 
ľahkomyseľný, smilný, ohavný alebo náhodný pôvod 
tohoto, po narodení tak „svätého“ života. 

Všetko máme v evidencii. Na kilogram múky nám 
vydávajú lístky, obchodník a továrník je zúfalý, keď má 
nadbytok tovaru. Noviny, denníky, ktoré nik nekupuje, 
zmenšujú svoju Činnosť a vychádzajú týždenne ba 
mesačne, kedže vychodiť neprestanú vôbec. Ľudia sú 
opatrní všade, kde sa pracuje s nadbytkom, alebo s 
veľkým rizikom, len práve tam, kde je to riziko 
najväčšie, pri svojich deťoch, nerozmýšľajú vôbec, lež 


slepo poslúchajú „múdry a nezmeniteľný rozkaz 
svätého, prírodného Zákona“. 

Kontrola, poriadok všade, len tu panuje úctyhodný 
chaos. Milovať, rozmnožovať sa, ako nejaký hlúpy 
bacil, smie každý darebák, každá Mariša, nech len 
rodičia súhlasia, nech je slušné veno, nech len Mišo 
nepije, nech je človekom poriadnym. Majú i tu tisíc 
starostí, iba o tom nepríde im na um rozmýšľať, o čom 
by sa malo uvažovať najviac: 

Či majú právo vytvorovať nové životy? Ľahkým, až 
hlúpe, darebácky profánnym činom uviesť v pohyb 
mechanizm nového života, človeka, ktorý všetko, 
všetko bude môcť ďakovať tomu, že sa jeho rodičia 
„milovali“. 

Krásne to znie „milovali“. 

Hoj, malo by sa myslieť na tú vec, ako na vrchol 
všetkého. Malo by se vstúpiť do manželstva, ako do 
svätyne svätýň, trasúcim telom, trasúcim svedomím, 
ktoré chápe, v plnej miere pcchopuje, ohromný 
význam toho profánneho spojenia. -- Cože videť 
miesto toho? Ukrutnú ľahkomyseľnosť, nedbalosť. Ba, 
tropia si z tohoto okamihu „pikantérie“, kuplety, 
ohavné Žarty a v najkrajšom prípade básnici fňukajú o 
ňom rozhorčené duchaplnosti. 

Ech, chudáci, konajú tak, ako im chytrá Matička 
Priroda predpisovala a nikdy im nepríde na um, žeby 
Jej trochu pozreli do karát, aby konštatovali, na čo 
som prišiel já tak jasne, že Matička naša je nie svätá, 
len ukrutná, zlomyseľné múdra. - Len plodiť, rodiť 
veselo, bez rozmýšľania. Že čo bude s tými 
nešťastníkmi, to je pobočné, nech skapú, nech zhynú. 
Skape ich milión, zostane ich vždy dosť. Nezáleží na 
množstve, na akosti: kto, kedy, ako skape. 

Keby ste boli toľko rozmýšľali o tých veciach, keby 
ste tak videli život, ako ja! 


Malý človiečik, mrzák, netvor, chce vstúpiť do 
električky. Nedosiahne držadla. Vôz sa dá do pohybu a 
malý netvor spadne so schodov. Udre sa nemilosrdne 
a plače od bolesti. Okolo idúci chvíľku sa dívajú na 
neho a potom idú ďalej. Chcel by som mu zarevať do 
ušú: „Človeče, čo tu stojíš? Prečo nejdeš na breh rieky 
a neskočíš do nej? Prečo nevyjdeš na štvrté poschodie 
a neskočíš? Co tu stojíš? Na čo si? Aký má smysel tvoj 
mizerný život? A kto je ton zločinec, který ťa do života 
vdávil?“ 

Ach, nepoviem mu nič, čo ma po ňom. 

Môj sused je korheľ. Pozde v noci sa vracia z krčmy. 
Ledva stojí na nohách. Jeho malý, päťročný chlapček 
trpí epilepsiou. Denne dva, tri razy omdlieva. Vzdychla 
nešťastná, stále ťahotná matka, keď sa jej chlapček už 
nevrátil z tej ríše, ktorú v svojich záchvatoch denne 
navštevoval. 

Starí Sparťania vyložili svoje života neschopné, 
slabé plody na Tajgetos. My necháme vyrásť z tých 
nešťastných obetí „svätej lásky“ v mene kultúry a 
humanity — mrzákov, degenerovaných zločincov, 
Triednych žobrákov, ktorí sú pre seba a pre ľudstvo 
iba ťarchou, kliatbou. 

Pripomínal som tie veci raz svojmu otcovi. 
Odpovedal mi: „Nuž, obes sa, synu môj drahý, keď sa 
ti ten život nepáči.“ 

Radu dobrú dávať mi vedel, ale odvahy k nej už 
nepridal. 

Otec ešte ma mal rád, keď som mu bol k radosti, ale 
matka nemala ku mne ani dobrého slova. Často som 
vypočúval, ako rozhorčene o mne hovorila, hrešila ma 
pred známymi. Aký som vraj morózny darebák, neviem 
sa lichotiť ani trochu a chcem byť stále múdrejším než 
ona. 


Pravda, nepáčilo sa jej, že som nebol poverčivý, ako 
ona a opravoval som jej falošné názory a prírodných 
zjavoch. 

„Nestojí to nič, deti vychovávať, veď vám prerastú 
cez hlavu,“ vravievala často, nato ale celkom zabudla, 
že ja som ju zvláštne nikdy nepožiadal, aby ma 
porodila. 

Či je to potom čudné, že som mal velkú radosť, keď 
som už nemusel počúvať jej hrubé kliatby, že som už 
necítil na chrbte jej kostnatú päsť. 

Dedil som od Nej neurasténiu a utešené zvyky. Moji 
spolužiaci v gymnáziu nestačili sa Čudovať, kde som sa 
naučil tak šťavnato srbsky nadávať, preklínať. 
Imponovalo im to strašne, naučili sa odomňa a za 
týždeň srbsky nadávala celá trieda. Povedal som im, 
že som sa tým veciam naučil od kamaráta Srba a k 
nemu chodievam na hodiny zo srbských šťavnatých 
nadávok. Mal som im povedať, že je to zvyk, krásne 
dedictvo po mojej drahej Mamke? Robte, povedzte si, 
čo chcete sa, pánovia, je pravda, že ak sa to dieťa 
nenarodí, tým sa nespáchal proti nemu hriech žiadny, 
ale akonáhle sa narodilo, hneď je vhodené do života 
náhody a pravdepodobnosti, že sa mu bude viesť 
dobre, je práve toľko, ako toho, že tomu tak nebude. 
Vy môžete robiť, čo chcete, ale ja si nevezmem takú 
pochybnú hru na svedomie, necítim v sebe toľko 
odvahy. 

Ha-ha! Je vám zvláštna ťa myšlienka, že by sme 
prestali plodiť, jestvovať na zemi? Načo sme vlastne? 
Narodíme sa o zomrieme. A čoho sme dosiahli svojím 
bytím? Dejiny ľudstva su samé vojny, vraždy a smrť. 
Na mesiaci života niet, a vesmír zato sa točí ďalej 
kľudne. 

Nie pánovia, nie som ja blázon. Blázni ste vy, ktorí 
to nevidíte. 


Sbieral som, dlho som sbieral odvahy k tomu, aby 
som sa z toho všetkého vyrval. 

A, keď som už mal, keď som už zvíťazil nad tým 
urputným životným pudom, nuž, keď som už visel a už 
ma takmer prijala do sebe tá krásna, blažená Nirvána, 
kde nieto bolesti života-trápenia, vtedy prišiel niekto a 
vykonal ten „krásny a humánny“ čin, že mi povraz 
odrezal, že som musel zostať tu. f 

Ano, musel som tu zostať medzi vami. Ufal som 
však pevne, že časom sa mi podarí zase zvíťaziť nad 
životom, odísť z tohoto slzavého údolia nerušene, 
nechať ho tu na veky. Ztratil som však i túto nádej. - 
Rozumejte mi! - nemožno zomrieť!! Ja, moja bolesť, 
moja radosť zomrieť nemôže, lebo ja ani nie som. 
Chápete ma, ja, jednotlivec nie som: sme len my. 
Mravec, ako mravec, nemenuje sa ani Mišom, ani 
Janom; keď zahynie, ktože zahynul? Nik!! 

Pes, ako pes. Môže sa zabiť Hektor, ktorého snáď 
noha bolí? Nie, lebo takých Hektorov je ešte veľa i 
bude. Pred ním žilo už nekonečne mnoho psov a po 
ňom nasledujú tiež nepočetné generácie. Nie veru, 
Hektor s tou svojou bolesťou nevie skapať! 

Nieto smrti, život je večný a večná je aj bolesť i 
radosť. Ja nie som ja: som len variáciou života, som len 
jeho atómom. Ja žijem vo vás, vy hlupáci, ďalej. Od 
pocitu: - ja, - bolí ma, - teší ma, - dobre mi, - zle mi 
je, - smrť ma neoslobodí, lebo ten pocit je u každého 
ten istý. 

Rozumiete mi? Niet človeka, je len ČLOVEK- 
HOMO. A nieto bolesti ČLOVEKA, lež jestvuje iba 
BOLESŤ ŽIVOTA. 

Nemožno mi z toho utiecť, ba nepomôže ani 
vznešený plán môjho duchaplného ktoréhosi kolegu: 
vykopať jamu do stredu zeme a pušným prachom 
rozdrúzgať ju, aby na nej života nezostalo. Život 


nezničí ani vymretie ľudstva, ani rozdrúzganie 
zemegule. 

Hoj, Ktosi fajčí kdesi a z akejsi čudnej cigary fúka 
ohnivý, žeravý dým v dlhých kotúčoch do vesmíru. 
Dým víri v čudných tvaroch, spirálovite sa a víri, víri 
sem tam bez sústavy. 

Akáže podivná Kuchárka varí kdesi nejakú zvláštnu 
polievku? Žeravé pary sa valia a víria, víria bez 
sústavy. Ako, keď slniečko svieti cez škáru starých 
popraskaných dvier do izby i osvieti v tenkom pruhu 
myriady jemných, drobulinkých zrniek prachu. 

Iskierky lietajú sem - tam. V bláznivom tanci sa 
vrtia jedna okolo druhej. Časť ich už vychladla. A tam 
v jednej špirále veľkého Fajčiara, na jednej 
polovychladnutej iskierke žijú malilinké, nekonečne 
malé tvory a rozmýšľajú, s múdrou tvárou špekulujú o 
záhadách života. Chudáci! Jeden z tých malých 
prejavov Života akosi zle sa cíti. Chcel by prestať 
jestvovať. Aká to márna námaha. Veď, kde už len 
trochu vychladla žeravá kôra tých iskier, tam všade 
vystrčí hlavu Život v tisícich variáciách. 

Bláznivé vírenie, šialený tanec bez konca. 

Nie, nemožno zomrieť! 

Keby som tedy aspoň prestal myslieť, keby som 
zblbnul, ako ten idiot, ktorý nemá problémov, ktorý na 
deň, na noc, na radosť, na bolesť a na všetko má iba 
jednu stereotypnú odpoveď. 

Ech, viem, i vtedy by ste urobili všetko, aby ste ma 
k tomuto prekliatemu rozumu vzkriesili. Veď i teraz 
liečite moju filozofiu brómom a studenou vodou. 

Tak, tak len ma skúmajte, ďalej pane profesor, len 
ma študírujte páni poslucháči, zapíšte do svojich 
poznámok: zaujímavý prípad paranoie. 

A vy, premúdre slečinky, kandidátky vysokej 
medicíny, z ktorých ešte vzácna vaše remeslo 


nevyničilo úplne sentimentalitu gymnaziálnych rokov, 
povedzte si: chudák: taký pekný, mladý človek a tak 
šialený. 

Och, však vás nenávidím, vy „normálni ľudia“, vy 
„ochrancovia moji“! 

S divokou nenávisťou sa díval pacient na 
poslucháčstvo, potom rýchle vstal, dvere prudko 
vyrazil a buchol nimi za sebou, až tak zdunelo. 


Blížila sa už šiesta hodina, koniec prednášky a 
profesor prednášal ešte stále o tomto prípade. 

V poslednej lavici pri okne sedeli len dvaja: medik a 
medička. Dievča zmeravelým zrakom sa dívalo na 
prednášajúceho profesora. 

„Prečo ste taká vzrušená? Myslíte vari ešte stále na 
toho paranoika?“ šepkal jej medik. 

„Áno, nevyjde mi z hlavy: divné veci hovoril ten 
nešťastník.“ 

„Eh, čože,“ odseknul medik, „veď môžete vedieť, 
keď sem vstúpite, že sa tu divoké veci tárajú. Načo sa 
trápiť tými nesmyslami? Pozrite si radšej von 
oblokom!“ 

Ich pohľad padol do veľkej záhrady ústavu: stromy 
stály v kvete, bo bolo jaro. Zapadajúce slnce ich 
ozlatilo: boly, sťa ohromné zlaté kytice. 

Dievča sa usmialo: „Pravdu máte, veď je tam iný 
svet, veď vonku kvitne jaro!“ 

A tam, uprostred ohromnej kolónie poblúdilých 
rozumov, v posluchárni blázinca, dvaja mladí ľudia, 
keď ich nik nevidel, blažené sa pritúlili k sebe. 


POLČLOVEK 


Začalo sa to už dávno, dávno. Vtedy prirodzene 
nemal som ani poňatia o tom, čo sa somnou deje. - 
Nevedel som, že sú to prví poslovia Pravdy, ktorú mi 
osud udelil uvidieť. 

Dnes už Ju vidím jasne a pri každom kroku. Žiari mi 
z očú ľudí, kočiek, kurčat a žien. Vycítim Ju z hlasu 
hrubých kočišov, z fňukania husiel, z krkania žiab a 
gramafonov. 

Pravdou reve mesto a dedina, tráva, ktorá chce 
rásť, vôl, ktorý trávu sožerie, komín továrne, ktorý 
chce sa srútiť, odhodený špaček, ktorý zapáli stoh, 
kvílenie pudlíka, ktorému vstúpili na chvost a slzy 
krokodyla, ktorý plače, než si sadne k obedu. 

Te všetko reve pravdou, to všetko tak musí byť a 
má právo tak byť. - Márne si zažmúrim oči, zacpem 
ucho. Pravda mi zatrasie každým nervom a márne sa 
skrývam, nájde ma všade. 

A čo môžem robiť? - Zdvihnem klobúk, pokloním sa 
pred ňou, zdvorile sa zasmejem, alebo horké slzy 
roním, už ako kedy a, ak môžem, spracem sa. 

Neverím svojmu vlastnému smútku, lebo viem, že 
moja radosť snáď už zajtra bude práve tak pravdivá. 
Nemám smelosti nadávať na svet, lebo viem, že snáď 
za hodinu mi bude krásnym. Neviem sa zlobiť. 
Zosmešňuje sä mi vlastný hnev, lebo viem, že hájim 
len svoje malicherné záujmy. Ten druhý na takéto veci 
nemyslí: oči mu iskria, hnevá sa celou dušou. On má 
pravdu, nie ja, lebo je človekom celým a nepríde mu 
na um, že môže pravdu i - nemať. 

Ja Pravdu len u iných vídam: ja Jej nemám nikdy, 
lebo som len polčlovek. 

A prečo som polčlovek? - Lebo ja vidím - vidím 
Pravdu. - 


Ako poviem začalo sa to už dávno, ale nevedel som 
ešte vtedy, o čo beží. Však som si hlavu veľa nelámal. 
Mal som iba osem rokov. Bol som veselým uličníkom, 
„štricíkom“. Doma som kradol z almary kockový 
cukor, čítal potajomky Buffala Billa, bozkával svojho 
miláčka, malého psíka Princa. On chytal potkanov a ja 
som ho bozkával na ústa. Brrrr!... Gumovou puškou 
prebíjal som obloky susedov a kriedou čudné figúry 
som kreslil na domy, ako som videl od ostatných 
štricíkov. Pilne som sbieral vymačkané citróny. V 
nedeľu dopoludnia totiž obyčajne vojaci a všelijaké iné 
slávnostné pochody ťahaly našou ulicou. Pred 
pochodmi išla hudba. Ohromné medené bombardony a 
trúby hučaly, až sa tak trasla naša krivá ulica. - 
Akonáhle som ich zbadal, rýchle rozdával som citróny 
kamarátom. Hudba sa približovala a my sme ju čakali 
na dlažbe. Keď už bola, pri nás, začali sme žuvať 
citróny. Aby účinok bol väčší, robili sme k tomu 
neloválnemu aktu hrozne nešťastné tvári. 

Najprv nebolo nič, ale potom, keď nás zbadali, začal 
sa zjaviť účinok. Banda nemohla ďalej trúbiť, lebo 
sbehly sä im sliny v ústach. Nadávali nemilosrdne a 
naháňali nás po ulici, ale nechytili nikdy, lebo ako 
bystré myši zmizli sme za oblokmi pivníc a za 
bránami. 

Pri takomto spôsobe života pilne som sa učil, len z 
mravu som mával trojky. Celý svet bol mojím a keby 
vtedy bol ktosi prišiel a povedal, že budem 
polčlovekom, bol by som ho pcklopal po hlave, či nemá 
tam miesto rozumu povedzme seno, alebo slamu. 

Nie! Bol som štricíkom, ale celým. 

Bývali sme v predmestí Bratislavy. Po uliciach som 
plašil dobráckych, starých, domácich pudlíkov, čo sa 
tam slušne predchádzajú, majú krátke, rozčapené 
nohy a veľmi urazene hľadeli na mňa, keď som ich 


kameňami, alebo raketami znepokojoval. - Ba, časom 
z dobre odôvodnenej antipatie už zďaleka sa mi 
vyhýbali. 

Mrzké staré panny a nevľúdne domovnice mi 
nadávaly do „verfluchter Kerlov“, ale nepamätám sa, 
že by ma to bolo nejak zvlášte dojalo, alebo obrátilo na 
lepšie cesty. 

Od otca som dostal každý večer svoju „porciu“. 
Reval som trošičku: len tak zo zvyku, aby som ho 
upomenul, že nie som zo železa, po prípade by ho 
dojal, ale ináčej som sa veľmi neurazil. 

Výprask patril k dennému poriadku. Nevedome 
síce, ale zato vedeli sme to obidvaja dobre. 

V škole som mal veľký rešpekt. Nie snáď práve pred 
profesormi, ale radšej medzi spoluštricíkmi. Viazaly 
nás, spoludržaly pevné sväzky: chudoba, zanedbala 
výchova a divokoromantické, špinavé predmestie. 
Veľké bolo moje prekvapenie, keď ma na raz pozvali k 
spolužiakovi, k priateľovi do mesta. Bol to bohatý 
chlapec. Bývali v peknom poschodovom dome naproti 
Františkánom. Imponoval som mu - ja Štricík - nuž 
pozval ma na olovrant. 

- Krásne bolo u nich. Sedeli sme v nádhernom 
plyšovom salóne. Hrozné zápasy som viedol s kožkou 
na káve. Doma, keď natrafím v káve na kožku, mám s 
nou krátky proces. Zachytím lyžičkou a capnem o zem, 
až len tak čupne. Tu u Oskárov som sa však hanbil. 

Milá, krásna mamka Oskárova ma srdečne núkala: 

Ej no, Ferko, veď, sa už len nehanbte, vypite tú 
kávu! Však ste len stydlivým chlapečkom! 

- Co som mohol spraviť? Vypil som tú kávu, hoc 
som si myslel, že zomriem, ako som tie kožky hltal. 
Shltnul som však chvála Bohu šťastne, ale náladu som 
nemal nijak veselú. 


Oskár vyšiel a ja som zostal s jeho elegantnou, 
krásnou mamkou sám. Cítil som sa v tom nádhernom 
salóne veľmi nemotorným. Pod očami, na lícach som 
mal zelené flaky, pamiatky z poslednej ruvačky, 
kravatu mi vytrhli, bola len tak nazdarboh vstrčená: 
myslel som si, že milostivá pani stále sa na ňu díva a 
bol som v hrozných rozpakoch. Nebol som veru nijak 
pánom situácie a Oskárova mamka sa len stále 
spytovala: ako sa učím, kde bývame, ale ja som sa len 
červeňal, babral som s vyšívaným obrusom a v svojom 
smätku nevedel som ani muknúť. 

Milostivá pani videla, že so mnou rozhovor 
nadpliesť je ťažko: umlkla a usmievavé hľadela na 
mňa. - Bojazlivé obzrel som sa. Aké krásne bolo tam 
všetko! - Na stenách v zlatých rámoch obrazy, v rohu 
veľké, štýlové kachle. S klenutia visel ohromný, 
striebrom a kryšťáľovým sklom ozdobený luster. 

Nevoľky som si pomyslel na našu chudobnú izbičku 
v špinavom predmestí, v robotníckej štvrti. 

Pozrel som si potom na tú krásnu, elegantnú, 
milostivú paniu, ktorá predomnou sedela a s pyšnou, 
usmievavou dobromyseľnosťou hľadela na môj zmätok. 

- A, ako som sa tak obzeral v skvostnom salóne a 
cítil na sebe zrak Oskárovej elegantnej mamky, vtedy 
- - och, áno - vtedy mi vzkrsla v hlave, v tej mojej 
nešťastnej hlave, akási myšlienka - - och, aká hrozná, 
hrozná myšlienka! 

Juj, Bože, ako som sa snažil ju utláčať v koreni, ako 
ma mučila! 

Na to som si myslel, čo by bolo, keby som tej 
usmievavej krásnej dáme, tu predomnou, povedal 
niečo veľmi špatného, komisného, nejaké veľké 
grobianstvo, ako som na námestí počúval od kočišov. - 
Čo, keby som zachytil tú druhú čiašku kávy tu a oblial 
ten krásny, vyšívaný obrus. - Keby som zdrapil ten 


stolec a vrazil ho do toho veľkého, brúseného, 
benátskeho zrkadla, čoby sa rozbilo na kúsky. 

Juj, Bože! Chladný pot sa mi vyrážal na čele od 
trápenia a strachu medzi týmito myšlienkami, ale 
márne, márne. Cert, diabol nedal mi pokoja. - A čo, 
keby tak ostré, zpomedzi zubov, ako to paholci robia, 
opľul tú krásnu maľovanú, japonskú vázu tu na 
stolíku? 

- Pohladil som sa po čele. - Zdalo sa mi, že 
okamžite zbláznim. Trápil som sa nevysloviteľne od 
úžasných, profánnych myšlienok, ktoré sa mi 
nezadržiteľne vtláčaly do modzgu. Tu, v tom 
veľkopanskom salóne, pred jemnou, elegantnou 
mamkou môjho priateľa. 

Och, ako som trpel a nemohol som spraviť nič, nič. 

Vtedy som sa náhodou podíval do veľkého, 
benátskeho zrkadla a zazrel svoju tvár, ktorú to 
duševné trápenie úplne znetvorilo. - Jedna strana 
mojej tvári, akoby ju bol zachytil krč, smrštila sa. 

Milostivá mamka naľakané sa dívala na mňa a 
vykríkla: - Pre Boha živého, čo je vám? - Vybehla z 
izby a začul som, ako rozčúlene kričala svojmu synovi: 
Ty! Koho si to sem priviedol? Veď ten tvoj priateľ je 
blázon! Choďte mi ztadeto, ale hneď a keď mi ho ešte 
raz privedieš, vyhodím ťa s ním spolu. 

Vstal som hneď a vyšiel bez slova. Siel som ulicami, 
ako opitý, bez vedomia, v duši úplne dodrúzganý a 
nechápal som, čo sa to vlastne stalo? Starí, dobrácki 
pudlíci s rozčapenými nohami udivene pozerali na 
mňa. Z ktoréhosi obloku tlstá domovnica navalila mi 
do krku plný kýbel akejsi pochybnej šťavy. Začul som 
ešte, ako nadávala, že ma čerti práve vtedy vedú pod 
oblokom, keď ona pere. - Vzpamätal som sa a tak 
nejasne, v hmlistých kontúroch sa mi vynorovalo čosi 
v modzgu. Čosi, začo ja nemôžem - strašné je to, začo 


ja nemôžem, čo je nadomnou, nad mojím chcením a 
rozumom. Precítil som silu duševnej determinácie, silu 
myšlienky. 

Nevedel som však ešte, že bol to prvý posol Pravdy. 


Bože môj, ako je to možné, že v našej triede, v 
sexte, všetci chlapci majú „mená“, ktoré ich 
charakterizujú, ktoré dostali pre svoje špatné i dobré 
vlastnosti a len ja nemám žiadneho mena? 

Drahý braček môj, spolužiak, Malva, aké šikovné, 
znamenité karikatúry si vedel načarbať niekoľkými 
ťahmi o profesoroch i o chlapcoch. A o mne prečo si 
nevedel? Lebo nevedel si! Márne si sa díval na mňa 
dlho so zažmúrenými očami. Obracal si si ma z prava 
na ľavo, mal som ti robiť moróznu tvár, úsmev: márne. 
Nešlo ti to nijak. Na mojej okrúhlej detinskej tvári 
nemohla sa tvoja ceruzka zachytiť do ničoho, lebo na 
nej nenie nič. Nemám jedného stáleho rysu, úsmevu, 
línie. City sa mi dostanú do tvári cez sordíno, udusené. 
Môj úsmev je len škľabením: duše v ňom nieto a hnev 
môj je zamračením päťročného dieťaťa. Ja nedávam zo 
seba nič celého, čo odomňa vidia, počujú, je všetko 
také polovičaté, nejasné? Na mojej duši je sordíno, 
kovové dusítko, ktoré tlumí môj hlas, moje zvyky a 
pohyby? Prečo je to, keď ja poviem žart v triede, na 
tom sa nesmeje nikto? Veď ho rozprávam plynne, ako 
som počul od iných! Prečo chybuje z môjho hlasu sila, 
ktorá vie strhnúť poslucháčov so sebou do smichu, 
alebo do plaču? - Prečo je to, že viem zahrať na 
husliach „Kreutz-Polku“, ktorá je interesantná a 
imponuje, ale neviem zahrať „Nebanovala bych?“ 
Lebo tam treba len šikovnosti a techniky, ktorú ja 
mám, ale tu v tej jednoduchej ľudovej piesni treba citu 
a cit nenahradí, ak chybuje z niekoho, ani 


najpresnejšie spiccato ani najčistejší flageolet. Kde sa 
podel zo mňa cit? Včera večer, ako som pri Eveline 
sedel, u nich v záhrade pod javorom, pomyslel som si, 
že kľaknem pred ňou na zem a vyznám jej lásku 
krásnymi, cituplnými slovami, ako nejaký stredoveký 
trubadúr. Že jej pohladím rúčku veľmi, veľmi nežne, 
veď som videl jasne, čakala to. - Prehovoril som a môj 
hlas bol drsný - prebehlo mi hlavou: šablón, nudný, 
večný šablón - zarehlil som sa cynicky a spytoval, na 
čo myslí, či myslí vôbec, lebo ženy vraj nemyslia lež 
žijú inštinktívny život kvetín. Nad mojím citom, 
vzletom, túžbou, radosťou a hnevom leží prekliate 
sordino. 

Zo mňa sála chlad. Keď ja vstúpim do veselej 
spoločnosti, tam zmizne dobrá vôľa. Tam sa cíti každý 
nevoľne. 

Keď sa nejaké dievča interesovalo o mňa, chcelo ma 
snáď poznať, chcelo snáď so mnou koketovať, och, 
nemusel som myslieť na nič, nemusel som sa hnevať, 
opovrhovať ním! Stačil len jeden môj „normálny“ 
pohľad, aby precítila, že stojí medzi nami 
nepreniknuteľný vír. Na môj pohľad zanemelo na rtoch 
veselé samopašné slovo, ktorým ma pozdraviť chcelo a 
nevedelo, čo povedať. Nevedelo, čo je vo mne. - Ja 
však poviem čo je: nič a všetko. 

Ja nedávam nikdy samého seba, keď sa so mnou 
shovárate, lebo ja nie som nijaký. Samostatného rysu 
nemám, mám však tisíc iných nevlastných. Som vaším 
rezonátorom, verným zrkadlom. Vo mne uvidíte 
samých seba. 

Moja duša je jemným automatom. Dáva vždy takú 
reakciu, akou akciou na ňu pôsobíte. Ja som len 
polčlovek, druhou mojou polovicou ste vy. Uverila by 
si, Margitka, že, keď si mi minule povedala, že som 


otravný a nepríjemný, vystavila si vysvedčenie len o 
sebe? 

Nie, Margitka! Nie som ja nudný! Ja som strašne 
mnoho čítal a rozmýšľal. So mnou sa môžeš 
poshovárať o všetkom, ja viem byť veselým a zúfalým, 
viem hovoriť kvetomluvou a viera nadávať, ani 
anglický námorník. Viem dvoriť, byť gentlemanom, 
prísť do extázy, viem plakať, zarmucovať a byť veľmi 
komisným. Závisí na tom, s kým mám do činenia, čo 
vylúdi zo mňa. 

Moja duša je klavír. Obsahuje sonáty, rapsódie, 
neslýchané zázračné melódie, harmonické, tiché tóny. 
Ak si virtuózom, presvedčíš sa o tom. Obsahuje však i 
hlasy disharmonické, primitívne, zle komponované 
piesne, až drsné, ucho urážajúce akordy. Ty si, 
Margitka, tie posledné akordy vylúdila z toho klavíru, 
z mojej duše. - Jestli sa ti páči, stiahni si z toho 
konzekvenciu! 

Moje chovanie sa je vernou reakciou na prejavy 
tvojej dušičky. 

Nemôžem sa odvolávať, bohužiaľ na žiadne dievčatá 
tu v našom okolí, ktoré by ti dosvedčily, že som milým 
a správnym chlapcom. Och, našly by sa zato i takéto 
dievčatá (spýtala by si sa len Maryly), ale tie sú ďaleko 
a je ich veľmi málo. Áno, málo je dievčat, ktoré by ti o 
mne dosvedčily, že som dobrý, milý a hlboký. A vieš, 
čo znamená zase toto? - 

Takým som, akým si ma provokujete, lebo som len 
polélovek a druhou, určitejšou polovicou mojej duše 
ste vy, sestry a bratia moji. Veril by si, drahý, dobrý, 
starý priateľ u môj dr. F., žo ja vôbec nie som milým a 
zlatým chlapcom, ako ma nazývaš, lebo ja nie som 
nijakým a keď si ma našiel takým milým, vystavil si si 
vysvedčenie len o sebe. Lebo ja ťa mám veľmi rád av 
tvojej silnej, drahej prítomnosti ja som len 


rezonátorom tvojej zlatej duše, ako som verným 
rezonátorom, ozvenou druhých duší, dobrých a 
nedobrých a ako som v samote verným rezonátorom 
svojich nálad, vľúdnych i nevľúdnych. Niet snáď troch 
ľudí na svete, ktorí by ma tým istým poznali, lebo niet 
troch rovnakých ľudí vôbec. Ja pri styku s niekým 
automatice a okamžite prijmem jeho tón a spôsoby. 
Táto duševná rezonancia je u mňa skalopevným 
zákonom, ktorý presne a neprekaziteľne sa uplatňuje v 
každom prípade mojich stykov s niekým. Casto som si 
už umienil (hlúpy Mardon radí také nesmysle: on chce 
do ľudí trachtárom naliať sily), že sa premôžem. 
Myslel som si, že budem silný: ja budem tón udávať, 
nepoddám sa prevahe nikoho, ja budem ja: keď chcem 
vľúdny, keď chcem opovržlivý. Viackrát som sa už 
pokúsil stať sa celým človekom. Vedel som, že B. si 
myslí o mne, že som pyšným aristokratom. I chcel som 
mu už často dokázať, že tomu tak nenie, pustiť sa s 
ním do priateľského rozhovoru, ktorý nás sbližuje, ale 
nešlo to. Z každého môjho hlasu jasne znelo, že sa len 
nútim, že je to len násilná vľúdnosť. Márne som 
odporoval, oceľovou rukou ma nútilo niečo - len do 
toho jediného tónu - voči tomuto človeku. - Áno, má 
pravdu! Pozná ma ako pyšného hlupáka. Mne samému 
je najviacej ľúto, ale nemôžem nič robiť. - Podiví sa 
azda, keď od iných uslyší, že nie som ani najmenej 
pyšným, ale on sa o tom asi nikdy nepresvedčí, lebo ja 
by som sa mu len vtedy premenil, keby sa premenil on 
sám. Charaktery sa však tak ľahko nezmenia. 
Najinteresantnejšie je, keď sa stretnem s 
polčlovekom, aký som ja. Behá totiž v tom svete 
širokom ešte niekoľko exemplárov. Znám sám jedného. 
Poznal som hneď, že je tiež polčlovekom, hoc nie tak 
dokonalým, ako ja. Ihneď sa nastala medzi nami 
zvláštna, napnutá nálada. Zaplavili sme jeden druhého 


zdvorilosťami a skoro sme sa utopili v mori 
kvetnatých, láskavých slov, ale medzitým s úžasným 
svieraním v duši sme jeden druhého pozorovali. Čo 
môže chcieť, na čo môže myslieť ten druhý? Ani jeden 
z nás nenašiel u druhého fixného bodu, o ktorý sa 
mohol opierať. 

Bol to zápas dvoch kohútov, omračujúcich sa 
prehnanou, bizarnou zdvorilosťou. Keby nás bol počul 
niekto tretí, bol by myslel, že sme zblázneli, hoc bolo 
to len hľadaním sa, urputným pátravým zápasom 
dvoch polduší. 

Och, nevolajte ma do svojich strán! Nazývajte ma 
radšej darebákom a kameleonom. Ja neviem byť 
otrokom jednej pravdy, ja pravdu uvidím všade. Do 
stranníckých bojov treba jednoduchých, celých ľudí, 
ktorí vedia neuvidieť pravdu druhého, ktorých dušu 
úplne vyplní jedna jediná pravda a všetky ostatné 
sošmiknú s nej ako drevené šipy s pancierovej kože 
rynocerosa. Do strán treba ľudí, ichž modzog 
obklopuje dobrotivá hmla „presvedčenosti“. 

Verili by ste, že keby fom chcel, vedel by som 
napísať strannícky článok do všetkých novín 
najantagonickejších názorov? 

Lebo vy sa nevidíte, ale ja vás vidím všetkých. Moja 
duša má tisíc hotových foriem, másk a automatice 
oblečie takú, akú z tej vlny vašich duší, právd vylúdia. 

Vy ešte viete v niečo neohrožené veriť, viete se 
hnevať, radovať, viete človeka odsúdiť. Mne stačí, aby 
som sa mu podíval do tvári, počul jeho hlas, uvidel, že 
má zuby, ktorými žuve, telo, ktoré musí živiť, aby som 
vedel, že má žalúdok, ktorý chce tráviť, ten jeho 
žalúdok ho bolí, keď je prázdny a zjaví sa na vonok v 
podobe jeho záujmov, jeho Pravdy. Áno, Pravda hučí z 
každého atómu každého človeka, Pravda reve z celého 
vesmíru. Zatrasie mi každým nervom a márne 


zažmúrim oči, zacpem ucho, márne sa skrývam - 
nájde ma všade. 

A čo môžem robiť? Zdvihnem klobúk a pokloním sa 
pred ňou. Lebo ja vidím - vidím človeka, chudáka, 
ktorý chce, ktorý musí jesť, mnoho, mnoho jesť a 
nemôžem ho odsúdiť, lebo je len človek a vidím jasne 
jehoPravdu. 

Bratia moji! Bárs by bolo veľa polľudí. Bolo by azda 
menej strán, menej paragrafov, menej vojen, ale ale 
snáď viacej porozumenia a lásky. 


- Čierné očká - modré očká - tmavé vlasy - plavé 
vlasy. , 

Ale povedzteže mi, sestričky moje! Ci nevrie vo vás 
krv, keď to čítate a počujete? Prečo nekričíte, prečo 
neprotestujete? Povedz mi, Margitka, nenie pre teba 
strašná, nesnesiteľne ponižujúca tá myšlienka, že vždy 
len vaše čierne očká, modré očká ospevujú? Ze môžeš 
prečítať všetky knihy sveta, složit všetky doktoráty, a 
to všetko, akoby nič nebolo. Príde ktorýkoľvek 
ničomný nikto a z prvého jeho pohľadu môžeš hneď 
vyčítať jeho myšlienku, ktorá bude vždy tá istá, jediná: 
- hú, aká to pekná kočička! - Nepomôžu ti Kant, 
Schopenhauer a Weininger, márne sa zdokonaľuješ 
duševne, složíš doktorát, budeš veľkou kapacitou 
vedeckou, ale nebudeš môcť zakázať tomu nezrelému, 
štrnástročnému, pubertou zapasiacemu chlapčekovi, 
aby nešiel spať v duši svojej s tvojím, obrazom, 
čiernymi vlasami, modrými očkami. Muž neuvidí na 
tebe nič, len tvoje čierne vlasy, modré očká. 

Och, nehovorím takto vám, vy ostatné bobečky, 
švajdleny, komptoiristky a domáce dievčatá, vám, 
ktoré milujete. Vy ste na cestách zdedených, 
vyšliapanych, na cestách jasnosti. Vy máte svoju 


tradícu, vy ste večnými ženami, ktorá je stvorená na 
lásku. Vy ste tam tancovaly okolo oltárov 
babylonských, egyptských, sirských bohov, v mesačné 
noci v tajuplných hájoch Herty a v rímskej aréne, kde 
bol človek celý, kde zúrila vášeň. V tmavočierne noci, 
v sobotu na metliach ste lietaly na miesta orgií s 
duchmi zomrelých, v exaltovaných vesniciaeh okolo 
oltáru Nového Boha, vaše nahé, žeravé telá osvietily 
purporové plamene. 

Nehovorím vám, dievčatá, ktoré milujete a chcete 
byť milované, ale tebe, Klára, ktorá si ešte nikdy 
nemilovala a si na to pyšná, a vám sestričky moje, 
ktoré neznáte lásky a nechcete jej znať, lebo ste 
kňažňami vedy, múz a ideálov. 

Sestričky moje, Čo myslíte, na toto vás stvoril Boh? 
Nemyslíte, že márne všetko, zostanete vždy len 
ženami, ale len polženami, nešťastnými 
degeneratívnymi zjavmi, ktoré chcete byť múdrejšími, 
než Boh, váš stvoriteľ? Pre vás márne príde jaro. 
Márne prináša vám mesiac v doplnku vždy krásny, 
velebný čas zrenia. Načo zrejete, načo hučí vám krv v 
žilách silnejšie, načo sa vám vštepujú do srdca tuhy, 
vášne, načo pripravuje velebná, nepochopiteľná ruka 
prírody obdivuhodnou pečlivosťou úrodnú pôdu vo vás 
pre Budúcnosť v čas pribúdajúceho mesiaca? Vy 
márne kvitnete, zbytočne dozrievate, márne sa učíte, 
sestričky moje! Váš život nemá ani trocha smyslu. - - 
Viete, ako sa modlili gréci: 

Dakujem nesmrteľným bohom, že ma nestvorili 
ženou, že ma nestvorili otrokom, že nie zvieraťom. 

A nedá sa nič robit, sestričky moje! 

Snáď si to rozmyslíte a badete milovať aj vy. Však 
beda tomu, kto zahryzol raz do jablka, čo dozralo v 
Schopenhauerovej záhrade. - Co tie ostatné nevidia, 
to vy uvidíte jasne. Vám nezakryje úplne hmla 


blaženosti skutočnosť, lebo ste ochutnaly jablko 
Povedomia! 

A vydržíte to poníženie, sestričky moje? Vidieť, že 
ste hračkami, ktorými sa pobavia a potom ich odhodia. 
Že tak hovoríme o vás, ako o tovaru: bezcitne a 
profánne. Že len potiaľ máte akúsi cenu, pokiaľ patríte 
jednému. Že je pre nás vyznanie lásky športom. Že vás 
poprípade zameníme, keď ste nám už nudné a tomu, 
ktorému vás odovzdávame, priložíme ešte aj ako ku 
krabici krému na obuv, alebo k paste na zuby, „návod 
k upotrebeniu“. Co by ste povedali k takému 
rozhovoru, keby ste počuli? - No, dobre, vezmi si ju, 
beztak ma už nudí. Ale začni opatrne, aby netušila 
niečo, lebo je citlivej nátury. Hovor jej o nadzemskej 
láske a vôbec upotrebuj veľa bombastov! To ona má 
rada. Nesmieš však vec prenáhliť! Ukazuj radšej 
flegmu voči nej. Hovor o tom, že tvoja láska nenájde 
na zemi stelesneného ideálu. Opovrhuj ženami pred 
nou. To ťa urobí interesantným. - Slovom: návod k 
upotrebeniu tovaru. Ale vy to nevidíte. 

A neveríte mi to? Povieto, že som profánny darebák 
a že snáď o sebe hovorím v tomto prípade? - A mám sa 
brániť? Nie! Zbytočné. - To nemení na ničom. 
Povedzte a myslite si, čo chcete! 


Mám prívetivú izbičku, na stene umelecké obrazy. 
Mám krásnu knihovňu a vo vonkajšom vrecku na 
kabáte nosím pestrú hodvábnu vreckovku. Na 
hodinkovej retiazke mám malého strieborného 
buldoga so zelenými, ligotavými očkami. 

Prečo by som nemal aj dievča, ako tú hedvábnú 
verckovku na ozdobu? Vreckovka je naničhodná, ale 
krásna a barevná. Ozdobuje ma a neutrel by som do 
nej nos ani za svet. Moje dievča by tiež nesmelo byť 


obyčajné! Muselo by byť krásne, aby ma ozdobovalo, 
ako ten hodvábny, pestrý kapesníček a ten malý 
strieborný buldog, čo mi visí na retiazke hodinkovej. A 
potom som človek i ja a mám túžby tiež! 

Myšlienka mi vzkrsne v hlave, ale nedozreje v 
rozhodnutie, lebo okamžite vzkrsne aj druhá, silnejšia. 

Túžby? Brrr... Kto má túžby, aké sú tie túžby? Túžiš 
po niečom? Nuž, len si tuž. Ja sa to hanbím vedome 
robiť. A to len preto: - V Pešti, v zoologickej záhrade 
som často stával pred klietkou jedného ozrutneho, 
barnavého medveďa. Keď nik tade nechodil a ani 
strážnici ma nevideli, vytiahol som z vrecka žltú 
hrušku a ukazoval som ľúbeznému zvieraťu. - Hneď 
vstal, prišiel ku mreži a vystrčil svoju ohromnú dľabu s 
dlhými čiernymi pazúrmi. Siahal po žltej, zrelej 
hruške. 

Nedal som mu, hoc mal k nej chudák ohromný 
apetit. Neviem, akú som to mal mániu, ale tak som 
dráždil tohoto veľkého barnavého medveďa dlho. 
Bavilo ma, ako mu tečie slina po tej žltej hruške. - 
Och, tak túžobne strkal svoju nemotornú dľabu po nej, 
díval sa na mňa svojimi hnedými očami, mľaskal, že 
mu sliny tiekly, zabručal a netrpezlive dupotal 
nohama, slovom - túžil chudák. - Mal takú prasačiu 
radosť, keď som mu tú hrušku konečne hodil do 
klietky. 

Starý slon „Siam“ už netúži. Minule dostal komisnú 
lekciu. Nejaký vojak, miesto kusu tekvice vstrčit mu 
do chobotu horiaci cigaretový špaček. Pravdepodobne 
sa mu to nepáčilo, lebo išiel zbláznieť hnevom, taký 
bol urazený a od tých čias prestal túžiť. Od cudzincov 
už neprijíma nič, ba, ak sú dotierave láskaví, opľuje 
ich. 

Túži aj Paľo, veľký angorský kocúr hostinského. 
Minule som ho videl. Sedel vo dvore a so zarmútenou 


tvárou dlho, túžobne sa díval na strechu. Dvaja vrabci 
sedeli tam, ale nemali ani trošičku pochopenia k 
Paľovým túžbam, lebo si ho ani nevšímali. 

Túžba smie byť vlastnosťou len zvierať a ľudí 
zdravej duše. Tie posledné sa len v tom lišia od 
zvierat, že poznajú oheň, vedia sa rehliť a plakať. 
Nenávidím zdravých ľudí. Chvála Bohu, je ich veľmi 
málo. Moja nenávisť sa datuje z dávnych čias. Zhnusili 
sa mi kedysi, keď, ako malé dieťa s Mamkou bol som 
na návšteve pri istej známej rodine. Boli to žena a 
muž, novomanželia, obidvaja nesmierne tlstí a 
nemotorní. Strašne sa radi mali a neustále sa 
bozkávali. Také bozky si dávali jeden druhému svojimi 
tučnými gambami, že až tak cupkalo. Ako keď z 
prázdnej fľaše rýchle vytiahneš zátku. 

Bolo mi skoro špatné, ako som sa na nich díval a 
mal som také ošklivé myšlienky. 

Už vtedy, v svojom dvanástom roku nebol som 
naivným. Skamarátil som sa s prvoročným medikom, 
ktorý u nás býval. Ten bol ohromným filozofom. Denne 
si kazil žalúdok Nietschem, Porelom a prvým stupňom 
uskutočnenia jeho svetoborných plánov a reformov bol 
som ja. - Treba si otvoriť oči - vravieval, keď ma tak 
odpoludnie zavolával k sebe a potom ma poučoval, 
vraj „o pravej tvári života“. Prísne mi zakázal, aby som 
o tých veciach referoval Mamke - musel som mu na to 
prisahať, - lebo „ľudia nemajúci klasickej kultúry, 
odborného vzdelania a širokého obzoru sú vždy 
nepriateľmi svetla a pokroku.“ 

Dlho, dlho mi vykladal, nakreslieval mi na papier 
čudné prierezy a figúry zo svojho anatomického 
atlasu. Málo som tým veciam rozumel, ale pamätám sa 
apetitu som nemával v tej dobe a ľudia sa mi strašne 
zhnusili. Podával mi mimo toho ohromné množstvo 
sústav a teórií filozofických,  Kraft-Ebingove 


psychopátie. Celý omráčený som sa potácal po 
uliciach, skúmal som tvári ľudí, hľadal som v každom 
príznaky neprirodzených inštinktov. 

Preto sa mi zhnusili tí dvaja dobrí, tlstí ľudia, Čo sa 
tak nesmierne radi mali. 


Žijem v prekliatom, začarovanom kruhu. A či bežím 
v temnej špirále, v jejž centre stojí blázinec? 

Z tej temnej špirály nieto východiska! Je to mojou 
predvídanou, presne vymeranou, nevyhnuteľnou 
cestou? 

Bolo by, áno, znám východisko, ale nepríde, lebo 
nemôže prísť. - Ja sám som tomu uvedomelou 
prekážkou. 

Viem, mala by prísť silná ruka, mal by prísť 
ohromný, nadzemský, vzácny pocit, čo by ma ztadiaľ 
vytrhol. Mal by som prežiť krásne jaro, mala by prísť 
veľká, nadľudská láska. Len raz, jediný raz by som sa 
mal dostať von ztadiaľ. Neklesol by som zpäť nikdy 
viacej. 

Tá láska však nepríde: - Nosím tvár Medúzy. 
Zkamenie, kto na mňa pozrie. 

Och, len raz, keby som len na hodinu, na jedno 
odpoludnie vedel odhodiť tú strašnú masku, vstúpiť zo 
svojej polduše! - Ale nemôžem, tisíckrát som proboval 
- nemôžem. 

Som hlúpym omylom prírody. Dala mi hladkú, 
okrúhlu tvár nevinného dieťaťa. Nemám so svojou 
tvárou nič spoločného! Mal by som nosiť fyziognómiu 
galejníka. 

Nemôžem zo svojej tvári, duše vystúpiť úplne ani na 
minutú. Mohol by som, keby na vyrval z nej veľký, 
ohromný pocit, nadzemská láska. To však nemôže 
prísť, lebo nosím tvár Medúzy. Zkamenie, kto na mňa 


pozrie. Na skalnatom brehu ostrova mojej duše 
stroskotá úsmev, láska a pochopenie ženy, priateľstvo 
muža. - Pah! - 

To je môj začarovaný kruh, môj circulus vitiosus. 

- Preto som polčlovek. 

THOMSENISTA 


Viem už, o čo ide u mňa. Odpoludnia bol som v 
klinike. Profesor ma potešil: nie ste chorý, nenie to 
žiadnou chorobou, je to len dedičnou odchýlkou, 
trochu snáď nepríjemnou, ale v celku snesiteľnou. 
Menuje sa tá vec nemocou Thomsenovou, po 
anglickom lekárovi, ktorý ju na sebe konštatoval a 
opísal. či sa dá liečiť? Môžete zkúsiť gymnastikou a 
hydroterapiou, hoci je to viacejmenej vecou 
iluzórnou. 

Prebral som už o tej veci celú lekársku literatúru, 
ale ani v knihách som viacej nenašiel. Moje svalové 
bunky vraj pod mikroskopom ukazujú akúsi odchylnú 
štruktúru, ale ináčej nič abnormálneho tu nejestvuje. 
Najlepšie je vraj s filozofickým kľudom sa uspokojiť a 
jediné, čo s ňou môžem spraviť, prenechať ju na svoje 
deti, ako sa prenechala na mňa. A splendid 
satisfaction! 


V akomsi poloomámení som prišiel domov. 

Lúče slnca len úzkou štrbinou záclon spadaly do 
izby. Zavrel som dvere klúčom a potom šialenou 
rýchlosťou som sa vyzliekol. Stál som pred velkým 
trojdielnym zrkadlom, ktoré ma ukazovalo zo všetkých 
strán. Musím sa podívať na seba; čo je to vlastne so 
mnou? Vystrel som si ramená a vydýchnul z hlboká. 
Slnečný papršlek osvietil moje telo. - Aký to utešený 
bezvadný mechanizmus, zázračná, dokonalá stavba. 


Moje svaly na ramenách, na trupe a na nohách 
klasicky usporiadané, nadobudnú vždy iný tvar keď ich 
napnem. Môžem ich počítať, také sú plastické a 
vyvinuté. Grécki sochári netesali do mramoru 
šľachetnejšie línie. 

Hľa, moje hlúpe telo. Celý môj život je ustavičným 
bojom proti mojím svalom. Načo sú mi, keď nie som 
nad nimi pánom. Hľa, moja ruka. Márne jej 
rozkazujem, keď chcem vykonať náhly pohyb, ona 
najprv ztuhne a len potom pomaly povoľuje. Prvé 
uvedomelé konflikty mal som s ňou v obecnej škole. - 
Chcem sa hlásiť odpovedať, moja ruka sa mi však 
nechce vystrieť, zarazím sa prečo, čo je to? Učiteľ 
kývne: hlupáci, nik sa nehlási? - a je koniec mojej 
kariére. 

Moja ruka je mojím nepriateľom: blamuje ma, kde 
sa jej len naskytne príležitosť. 

Priateľ, spolužiak zo septimy, predstavuje ma v 
akejsi spoločnosti „dievčaťu“. 

Priskočím, pokloním sa a s filmu odkukaným 
energickým, elegantným gestora podávam ruku. Som 
v siedmom nebi, usmieva sa aj ona a tiahla by svoju 
rúčku už nazad, ale ja nepustím. A prečo nepustím? 

Prekvapene sa díva na mňa, dívajú sa aj ostatní, 
priateľ ma džugne do boka - čo to robíš? 

Čo robím, čo robím, ja neviem, len preklínam v 
duchu svoje svaly, ktoré pri náhlom pohybu ztuhly a 
ktorým neviem rozkazovať. Dievča si vytrhne ruku z 
mojej. Co mám jej povedať? Mrzká nálada zaľahne na 
spoločnosť. Priateľ sa snaží ju rozptyľovať žartom, 
ťažko síce, ale zmizne voľajako. 

Milostivej mamke spadne šatka. Letím bleskom, 
aby som ju zdvihol. Skloním sa, siahnem po nej, už ju 
aj mám aj by som sa vzpriamil, ale nemôžem. Len 


veľmi pomaly a pri najväčšom napnutí síl. Priateľ mi 
pomôže na nohy. 

Čo ti je? 

Neviem. 

Čo môžem povedať? Snáď to, že mám také utešené, 
plastické svaly, ani Herkules a nestačia mi ani na to, 
aby mi pomohly vzpriamiť sa? Uverili by to? Hej, keby 
som sa nahnul pár ráz vopred, keby som sa do toho 
pohybu „zatrainoval“, šiel by už potom dobre, ale pri 
prvom náhlom upotrebení, svaly sa mi vždy vzpierajú, 
vypovedia službu. - Ale, ako im to mám vysvetliť? 

Nálada je zabitá. Som rád, keď sa môžem ztratjť. S 
Bohom, láska moja! 

A s Bohom i ty čiernooké dievčatko, kamarátka 
moja. 

S výletu sme šli domov ruka v ruke, my dve veľké 
deti. Pred mestom na brehu rieky sadli sme si ešte, 
aby sme odpočinuli. Tam ďalej na hrištiach chlapci sa 
hrali kopanú. Ona naraz veselo vykríkne: 

Hľa, fútbal ide práve oproti nám, kopnite ho nazad, 
lebo sietí do vody. 

Veselo vyskočím, pribehnem k lobde a šikovne 
kopnem ju nazad. 

Totižto, áno. Nohu namierim, ani vôľa nechybuje, 
moje svaly sú však o veľa utešenejšie a plastickejšie 
vyvinuté, než by sa mi k takej malichernej službe len 
tak, bezo všetkého ponižovaly. Ony sa musia najprv 
napnúť, ztuhnúť a len potom pomaličky povoliť, kým sa 
fútbal veselo zakotúľa do vody. 

Stojím tam chvíľku s napnutou nohou, ako 
stelesnená nešikovnosť, potom sa pomaly vrátim. To 
dievča znechutene a s výčitkou ma príjme. - Aká to 
hanobná nešikovnosť? Co je to s vami, čo ste tam stáli, 
ako kus nešťastia? Chudáci, chlapci teraz môžu loviť 
svoj fútbal z rieky! 


Neviem, neviem, Čo je to? 

S Bohom, krásna nálada, utešené odpoludnie, i ty, 
dievča čiernooké. Ako by si mohla sympatizovať s 
takým nešikovným mamľasom, čo ani lobdu nevie 
odkopnúť, keď mu vbehne pod nohy? 

- Odprevadíte ma domov, či zostanete? - spýta sa 
ma. Sotva počká odpoveď, odchádza mi - viem, na 
veky, - jej postava zmizne za mostom. 

Jej posledné „s Bohom“ mi znelo v ušiach, ako som 
kráčal zpät, k Ciernemu lesu. Potom som nemyslel na 
nič. Bezradne s blúdivým zrakom som pozeral na vodu 
potoka, na žlté kvietky, na biele oblaky. - Ľahol som si 
do vysokej trávy. Len nemyslieť na nič, len zaspať, 
zaspať spánkom nekonečným, tupým, hlbokým. - - 


Vyšiel som na ulicu. V hlave mi kolotaly fanfáry z 
Aidy. Nemohol som ich vyhnať. Vrátila sa mi vždy a 
vždy tá istá, prekliata melódia. Počítával som obloky 
na domoch, ktoré odrážaly zelené svetlo plynových 
lámp. Ech, zmýlil som sa, splietol som čísla. Pocit 
úzkosti a znechutenia ma donútil, aby som sa vrátil a 
počítal ich znovu. 

Bol som vonku z mesta na ceste do Grand Parku. 
Večerný vánok mi privial do opustenej cesty štíhlu 
postavu dievčaťa. Reflex lámp mesta jej osvietil tvár: 
bola bledá a vážna. 

Pozdravil som ju, - dobrý večer! 

Neodpovedela, prešla popri mne. 

Obrátil som sa k nej, chcel som ju poprosiť, ako 
cudziu a neyredpojatú osobu, aby sa podívala na mňa 
a posúdila úprimne: aký nom? Som vskutku tak 
nesympatický, a či naopak? 

Jej tá malá služba nepoškodí a ja aspoň budem 
vedieť, na čom som vlastne. 


- Dobrý večer, dievča Večeru! 

- Pane, dovoľte, som poctivé dievča! 

- Áno, iste? Teší ma. Tak ste práve tá, ktorú 
hľadám. Chcem totiž... 

- Neobťažujte, choďte svojou cestou! 

Opúšťala ma trpezlivosť. - Ale, veď nechajte ma 
dohovoriť! Nechcem od vás nič, len jedno úprimné 
slovo z úst neznámej o mne. Nemám vôľu žartovať, 
presvedôte sa, že... 

Chcela ma odstrčiť a odbehnúť. Trpezlivosť sa 
postavila vo mne na hlavu. 

- Počúvaj, dievča, človeče, tak sa dívaj na mňa, že 
mi je všetko jedno, že som odhodlaný na krajnosti. 
Nekrič mi tu a neafektuj, lebo neručím za seba. Mne 
tvoje jemné spoločenské spôsoby neimponujú, odlož 
ich, kým sa so mnou shováraš. Spáchaj násilie na 
svojej dobrej výchove a hovor so mnou, ako človek s 
človekom. Oprobuj to raz, bez tak si to ešte nezkúsila. 
Čo to, plačeš? Tomu rozumieš dobre! No, choď! Nech 
ťa ten čert vezme, čo ťa sem priviedol. 

Odbehla, akoby bez rozumu. 

Uvítaly ma prvé stromky parku. - Dobrý večer, 
čierny park, posvätné ticho samota! Pochovajte ma. 

- Veľké, staré stromy parku ticho stály, nehnul sa 
ani list na konári. Po ceste narazil som na lavičku. 
Dvaja tam sedeli. Ech, aj tu tá profánna luza? 

Malou elektrickou lampou posvietil som dievčaťu 
do tvári. Bola na smrť naľakaná. 

Dobrý večer, neznáma krásavica! Nech ťa aspoň 
vidím. Och, však si pekná. A tiež akiste poctivá!? Len 
čo tu hľadáš tak neskoro v noci? Ty nežné stvorenie, ty 
slabá žena, trubadúrmi, básnikmi ospevovaná. Keby 
som ťa vo dne videl, obával by som sa, či ťa vietor 
neodnesie: keby mi ťa predstavili, ruku by som ti 
pobozkal a šesť kotrmelcov by som spravil od 


horlivosti, aby som ti podal šatku, čo ti spadla z 
ridiculu. Tvoj parfum vonia orgovánom, tvoja anjelská 
tvárička, sťa porcelán. Pod sklo ťa položiť, aby si sa 
nerozbila, pozor dávať, by ťa prievan nezničil, slnce 
nepopálilo, dážď nezmočil, v elektrike vyskočiť a 
miesto ti úctivé, ú - húc - tive odovzdať, aby si sa 
neunavila, ty nežné stvorenie, ty ideál mojich snov, 
non plus ultra nehy a krásy. A ty tu, ty gavalier? 
Nebuď taký naplašený, veď ti nič nespravím. Len 
opatruj tú krásavicu, aby jej vánok, rosa neuškodily. 
Daj pozor na tú porcelánovú figúru, aby sa nerozbila, 
nedotkni sa jej, len v rukaviciach a doma ju vlož do 
vaty, aby prach nesadol na ňu. 

Hlúpejšie tváre som ešte nevidel, jako tieto. Potácal 
som sa ďalej vo tme a všade narážal na lavičky a na 
každej lavičke sedel párik v objatí. A celý ohromný 
Grand Park bol plný lavičiek a na nich milencov. Išiel 
som stromoradím, zasvietil im do tvári a oslovoval ich: 

- Nechcete zomrieť? Nechcete zomrieť? 

Nechceli. V parku nastal ruch. Na ďaľších lavičkách 
už nesedel nik, lebo videli, čo sa deje tade, vyše. Začul 
som výkriky: - Šialenec v parku! Pozor!! - Bežali 
predo mnou bez hlavy cez kríky, húšť, nazad, do 
mesta. Iba na konci cesty som už našiel párik. Tu mi 
prišlo niečo na um. 

Potľapkal som chlapca po pleci. Len zostaň kľudne 
sedieť! Vidím, miluješ to dievča a ono teba. Ale prečo? 
Prečo? Co je na tebe? Veď si elegantný, ale ináčej 
vypadáš, ako degenerovaná opica. Máš úzky hrudník. 
Kto si ty, ty tuberkulotik? Si nejakým bankovným 
úradníčkom, ohnivý don Juan, miláček žien: tvoje 
spôsoby sú jemné od Psylandera odkukané, ale predsa 
zostaneš degenerovanou tuberkulotickou opicou. Co 
miluje na teba to dievča, povedz mi, čo miluje? 


Náhle vstali a keď boli odo mňa asi na desať 
krokov, dva razy vypálil na mňa z revolveru. Netrafil 
ma. Park bol vymretý úplne. Pokazil som im randevú. 
Šiel som okolo, nie na hlavnej ceste, lebo počítal som s 
tým, že mi pošlú na krk húf policajtov. Aj som potom 
videl z ďaleká, ako ma hľadali po parku. Našiel som sa 
na druhej strane mesta. Nevyznám sa tam a len tak 
nazdarboh som sa túľal po uliciach. 

Z malej zafúľanej krčmy počal som muziku. Na 
ťahacej harmonike hral tam ktosi. Podíval som sa na 
nápis. 


HOSTINEC U SIEDMICH ATLÉTOV. 


Vrazil som do smradu z dymu. Sadol som si do kúta. 

- Kto sú tam tí piati páni? - spýtal som sa Čiašnice, 
ukazujúc na piatich obrov, čo v prostriedku sedeli, 
okolo stola. 

Akože? Vy ich neznáte? To sú zápasníci z cirku 
„Excelsior“. Áno a prečo sedia tam nad tým vínkom 
tak znechutene? Len jeden na škľabil z nich neustále. 
Bol to černoch. - Chudáci, akiste špatné im ide 
obchod. Tak sedeli tam, ako piati medvedi: boli tlstí a 
neforemní. 

Pristúpil som k nim. - Páni, vy ste zápasníci z 
„Excelsioru“? Udivene sa pozerali na mňa. 

No, neznal som vás, len preto sa pýtam. A, či máte 
pekné svaly? Sotva: ste tlstí a neforemní. 

- Od vás si budeme svaly požičiavať, vy vrabec: - 
rehlil sa černoch. 

- Zíde sa vám veru! 

- Poď sem, vrabec, nech ťa ohmatám, - volal ma 
černoch. 

Shodil som so seba kabát a košeľu. - Tu som, nech 
sa ti páči! 


Černoch vyskočil od prekvapenia. God dam you! 
Pohľaďte na neho! Obklopili ma. Utešené svaly, 
Herkules nemal krajšie telo, -- mrmlľali si. 

No, niger, oprobuj šťastie so mnou! 

Rýchle odtiahli stôl do kúta, niger sa svliekol a stali 
sme do prostriedku. Bol o veľa väčší a tlstší, než ja: 
svaly mu bolo vidieť len na ramene, inde ich pokrývala 
hrubá vrstva tuku. 

Daj pozor, niger! 

A či, - škľabil sa, že sa mu huba tiahla až po uši. 

Pustili sme sa do seba a po chvíli černoch praštil 
mnou do kúta tak, že som myslel, skapem. 

Bezvládne som tam ležal chvíľu. 

No, čo je? Co tam ležíš, prečo si sa nebránil? 

Posberal som sa. - Veď som sa bránil, ako som len 
mohol. 

Ako to? Nerob hlúpe žarty. Také svaly mať a 
nemôcť vzdorovať Johnovi ani minútu? 

Obliekol som si kabát. 

Veď svaly mám, telo mám utešené, ale nemám v 
ňom ani toľko sily, ako priemerný, silnejší človek. 

A to prečo? Ako je to možné. Čo si ty? 

Platiť, slečna! Tak. - Preto môj krásny niger, lebo 
som Thomsenistom. Nerozumieš, čo z toho, ako s tým? 
Nerob si z toho nič, ani ja nerozmiem. Dobrú noc, 
páni! 


LUCIFEROVE ROZMARY 


Nebo sa na jednej strane smialo, na druhej slzilo. 
„Čudnú náladu musí mať čert aj s tým počasím,“ 
vravievali si ľudia a mali pravdu. Pán pekla, Lucifer, 
bol skutočne vrtošivé naladený. Nervózne prezeral 
strany svojho veľkého lexikónu, ale veru nenašiel v 
ňom nič zaujímavého. „Och, predsa tu je niečo: 
Analytika, psychoanalýza: hm, pekné to slová. Co to 
len môže byť?“ Prečítal celý odstavec a na konci 
veselo sa zarehotal, že sa na nebi zase rýchle 
vyjasnilo. 

„Výborne, tedy urobme na zem výlet, ako analýza. 
Však uvidíme, koho napálime, aké huncútsvo z toho 
bude.“ 

Veľkým lexikónom praštil do kúta a hip-hop, ani 
sekunda neuplynula už aj bol na zemi, kde slnce 
svietilo, kde kvitol orgován, kde bolo jaro; lásky čas. 


Kvitol už orgován, bolo už krásne jaro. I chodievali 
medzi kvetúcimi kríkmi dvaja ľudia: Alex a Vera. 
Prechádzali sa tichučko, bez slova: načože hovoriť, 
keď príroda spieva svoju jarnú hymnu. Tak dávno 
túžili už obidvaja po jari, toľko mali nádejí a krásnych, 


tajuplných očakávan. Zrazu prehovorila Vera: „Ty, 
Alex! Ty si krásna duša a ja ťa mám tak rada, ako by 
som bola milovala svojho brata, keby nebol zomrel. Ty 
si mojím najlepším priateľom. Alex, hovor mi o 
niečom!“ 

Alex pozrel na Veru a neodpovedal nič. Veď on 
miloval svoju priateľku, - prechádzali sa medzi 
kvetúcimi kríkmi a bolo všetko tak svieže, tak krásne - 
ako miluje človek svoju milenku, ktorú má veľmi rád. 

Začal však predsa hovoriť o vznešených vysokých 
veciach. Chcel hovoriť aj o inakších a s takým bôľom 
hľadel na tú svoju kamarátku: veď keď by bol chcel ju 
pobozkať na ústa, nemohol tak učiniť. Musel 
rozprávať, na recept, bez chuti, s intenzívnym pocitom 
odporu o láske, ako o psychologickom zjave, o 
Darwinovom blude a o hlúpej, impotentnej astronómii. 
„Čistý rozum, ktorý triumfuje nad citom a nad 
zverským pudom, tak si to vravievali. Okolo 
usmievavé jaro, lásky čas a Alex musel hovoriť o 
vysokých veciach, ktoré nenávidel a ktorých sa bál, 
lebo vedel, že sú to len úbohé svíjania ľudského 
modzgu, nešťastný čierny labyrint, ktorý nevedie 
nikam, iba snáď do blázinca. Aké by to bolo bývalo, 
keby bol začal hovoriť o svojich citoch, o svojej láske? 
Aké to profánné veci, medzi vysokým Darwinom a 
Lamarckom. 

Veď boli priatelia a Alex násilím, hrúzou tlumil v 
sebe hlas vyšší, Hlas Večného Zákona: „Hlúpy, 
nešťastný červík, čo to len robíš? Vonku je jaro a jaro 
máš aj v svojom srdci, veď žiješ najkrajší vek svojho 
maličkého, kraťučkého života. Ani sám nezbadáš, tak 
ti mladosť uletí a čo budeš mať za ňu, keď zostarneš, 
keď príde vek, ktorí sa živí iba z pamiatok 
dávnominulej krásnej mladosti? Nič tam nebudeš mať. 
Bude tam neutešená prázdnota, deň, ako deň, práca a 


starosti. Čo ťa má tešiť z tohoto života? Vidieť tu okolo 
seba tých ostatných, kochať sa v tom večnom, nudnom 
filme: narodiť sa, zomrieť a narodiť sa znovu. 
Generácia za generáciou: o niekoľko storočí ani chýru 
po nich. A tým menej po jednotlivcovi. Veď je ich tu, 
ani psov, ani smetí. Kde je jednotlivec? Kam sa podela 
doba starej Sparty, kde žili silní, zdraví ľudia a nie 
bledé groteskné figúrky, kde slabých vyložili na 
Tajgetos. Kde sú doby, keď Káto z Utiky nemusel nosiť 
uniformu konduktérov na elektrike? Kde si krásna 
Eurydike? Prečo blúdi tvoj Orfeus sám v podzemí? Kde 
žiješ božská Kleopatra? Prečo musí tvoj Antonius 
dvoriť špinavým slúžkam. 

Torguato Tasso, ty teraz v blázinci sedíš a v žalári 
hniješ, veľký Torguemada, ty svätý fanatik. 

Nuž mkedyže vychodí slnce, kedy, príde 
zmfítvychvstanie? 

A ty Alex, ktorý by si mal teraz zúriť v šialenom 
svätom ohni lásky, ty táraš svojej Vere o vysokej 
filozofii. Vy dvaja nešťastníci, ktorí miesto toho, žeby 
ste sa milovali, ako to robil v preddiluviálnych 
pralesoch váš praded, pologorila, o ktorom viete tak 
múdro hovoriť, postavíte si medzi seba umelý činský 
múr prekliatej analýzy. Vy nešťastníci, necítite 
perverznosť svojej situácie? 

Vy múdri vzdelaní analytici, necítite, že ten 
neotesaný paholok je tisíckrát blaženejší, než vy? 

Jeho frajerka mu napíše list na peknom, ružičkami 
ozdobenom papieri: neopíše svoju najnovšiu duševnú 
chorobu, lež ponajprv pochváli Pána Ježiša Krista a 
potom píše o tom, čo čvirikali vrabci na streche, čo 
všetko sklebetila včera, susedka, nazýva svojho 
paholka nie krásnou dušou, lež drahým hovädom 
svojím. Na konci mu posiela tisíc bozkov a praje mu 
dobré zdravie. 


Tak si to myslí Alex a ako rád by vymenil svoju 
nepodarenú analytickú hlavu za nejakú zelenú tekvicu. 
Ako závidí tomu paholkovi u panstva: mať frajerku v 
majeri, v noci k nej chodievať, oženiť sa s druhou, mať 
desať detí, Štiavnato nadávať, napíjať sa gajstu u Žida 
a v nedeľu vo sviatočných hábach do kostola 
chodievať. V studené zimné noci hlasom vínovej chuti 
zaspievať svojim koňom do ušú vo vonnej maštali: 


Komu lepšie, komu lepšie, ako čertom v pekle: 
dreva si tí nenanosia, predsa sedia v teple. 


A potom kedysi zomrieť, ako pes, ako analytik, ako 
Ramzes, ako Madame Pompadour. 

Však Alex nie je paholkom, len Večný zákon mu 
šepká tie veci a on prekričí Jeho hlas duchaplnou 
disertáciou o elektronovej teórii hmoty. 

Prechádzajú sa medzi kvetúcimi kríkmi a Alex 
plnými pľúcami vdýchne omamujúcu sladkú vôňu 
modrého orgovánu. 

A naraz umlkne a pohliadne na Veru. 

Ona mlčí tiež. 

Chvíľku ticho sa dívajú jedon druhému do očú av 
Alexovi Hlas Večného Zákona už nešepká. 

Nešepká, lež reve. 

Reve tak, že premôže Darwina, zvíťazí nad 
rozumom, prerazí činský múr analýzy. Alex rýchle 
siahne po Verinej ruke a potiskne ju strašnou silou, že 
Veru bolesťou zalejú slzy. Alex chriptavým, 
rozčúleným hlasom žiada svoje právo, právo Muža. 

Chce ju objímať, ona však sa vytrhne z jeho rúk. 

Nastane ticho, trápne a mučivé ticho. 

Tisíc iskier, tisíc perspektív prebehne cez Verinu 
analytickú hlavu. Jej oči takto hovoria: Ty, Alex! Tu 
kráčam po tej krásnej ceste. Mám radosť z motýlkov, z 


kvetín, zo slnka a moja radosť je plná, jásava, lebo 
viem, že ju necítim sama. Chcelo by sa mi spievať, 
bozkať kvety a kôru bielych briežok, ktoré sú tak 
krásne, krásne, lebo na ne pozerá Alex. A cítim k tebe 
nežnosť, ktorej neviem dať mena, ktorá ale ma núti, 
aby som sa k tebe ticho pritúlila, v pevnej dôvere k 
tebe, kto si jediný pevný, jediný najdrahší. 

A teraz, v tomto okamihu cítim, vidím, že siahaš po 
mne. V tvojich očiach horia divoké plamene. A viem 
už, Alex, že si po celý ten čas nevedel, že je to Vera, 
ktorá ide vedľa teba, ale si cítil, že je to žena: 
ľahostajno, ktorá. A čo žena: animal, animal 
imprudens. 

Ty, Alex! Ja vidím, ja analyzujem ďalej do 
budúcnosti. A vidím jasne, co bude, ako bude. Ty, 
Alex, keď si sa nesýtil mojich bozkov, keď si už urobil 
všetko, čo by bol urobil náš praded, troglodytos, tak 
odídeš, lebo čo by si viacej hľadal, keď si si vzal, čo si 
chcel. A chvíľku budeš spokojný v povedomí, že sa ti 
stalo po vôli. A keď sa ti zachce bozkať druhý raz, 
pôjdeš k tej svojej milenke, ktorá nasleduje v tvojej 
láske hneď za mnou. A ja, Vera, budem musieť 
odstúpiť a ona postúpi na moje miesto. A takto pôjde s 
tebou Alex ďalej, ďalej... 

A vieš, čo sa stane so mnou, s Verou? Povedzme si 
tú najlepšiu variáciu. Budem žiť v nedôvere k ľuďom, s 
vedomím, že je môj život zbytočný, keďže som 
nevedela oblažiť toho, koho tak milujem. Keď budem 
vedieť, že môj život, moje sny, moje myšlienky, celé 
moje dvadsaťročné panenské Ja, nemalo viacej ceny 
pre Alexa, ako okamih rozkoše, ktorú by mu poskytla 
ktorákoľvek, a kterú, keby chcel, našiel by i tam, kde 
lásku predávajú za peniaze. 


A nikdy neuvidím viacej, že slnko svieti, nikdy 
nebudem bozkávať kvety, biele briežky a nikdy 
nebudem mať viacej nevinnej krásnej radosti. 

Alebo, kto vie, Alex, či to nebude s nami tak, ako s 
mojou priateľkou. Vieš, čo urobil istý taký ideálny 
mladíček, takáto krásna duša z mojej drahej, 
modrookej priateľky? 

A čo mohla spraviť moja priateľka? Nuž plakala, 
plakala. Oplakávala ten náš ženský osud, lebo pánmi 
ste vy, mužovia. Nám dobrotivý Pán Boh udelil len 
trpieť a plakať, keď už je nám nesnesiteľne trápno. 
Nech je požehnaná svätá Jeho vôľa. 

Nuž ďalej Alex, iná variácia: možno, že príde na 
svet dieťa, lebo nebudem chcieť vraždiť. Dieťa, ktoré si 
prinieslo na svet, ako krstný dar od zúfalej a smutnej 
matky zase len zúfalstvo a smútok. Vtáča, ktoré 
vyrástlo v hniezde premočenom slzami, v hniezde 
lícovanom vetrom, v hniezde, kde nebolo otca-vtáka, 
ktorý by ho chránil. Alex, drahý môj, ja to všetko vidím 
jasne: analytika mi to ukazuje a ty to nevidíš? 

A môžem ti to všetko tak povedať? - V tvojich 
očiach horia divoké plamene: pomohlo by to, keby sem 
ti to všetko i povedala? Nie, Alex! Ja som prestala byť 
pre teba dušou, Človekom a z teba vystrčilo hlavu 
zviera, ktoré je všade to isté, to ohavné: v divokom 
bušmanovi a vo vzdelanom gentlemanovi. Alex, medzi 
nami je koniec, Alex s Bohom! 

Takto hovoria Verine oči, ale Alex nerozumie. 

A Vera už vie, čo má robiť. Vera zdvihne hlavu a 
ostrým, tvrdým hlasom odpovedá: „Čudujem sa ti, 
Alex! Veď si bol mojím priateľom! Keď sa človek na 
tvoju nevinnú tvár podíva, netušil by veru, že také 
divoké, zverské pudy v tebe spia! Fuj, hanbi sa, Alex, 
nikdy sa s tebou viacej neshováram!“ 


Vera rýchle sa odvráti a odíde. Alex zostane tam. 
Zdá sa mu, že svet sa točí rýchle do kola, a že čuje 
zkadiaľsi škodoradostný smiech. A hanbí sa pritom, 
strašne sa hanbí. 

A okolo je všetko tak krásne, orgován sa mu smeje 
do očú, žlté pampelušky sa spytujú: no, ako sa má 
Darwin, múdry filozofe? Žltý tanier slnca v potoku sa 
rehoce, až sa trasie na vlnách: „no, čo teraz milý 
analytiku?“ - Alex zaškrípe zubami. 

Okolo je tak krásne a jeho kamarátka kdesi sama 
kráča: kto vie načo myslí. Orgován sa smeje tak 
veselo, včely bzučia v povetrí a Alex je tak smutný, 
Alex nechápe svoju prítomnosť, nevie pochopiť, že je 
to on, medzi úsmevom jara. Alexovi hrkoce v hlave 
elektromotor. Ako šialený udre päsťou do pňa bielej 
brezy, rozprestrie ramená v povetrí a zareve na modré 
nebo: „Ty, Bože! Čo si to dopustil, ty, Bože, je možné, 
ty, Bože, nie si tam, všade je len Lucifer, ked sa to stať 
mohlo!“ Ň 

Potom sa trochu vzpamätá: „Co tu revem, ako 
blázon, ako herec?“ 

A pomaly sa dáva na cestu. A nejde si hľadať 
potešenie k Darwinovi, nepochová sa do svojich kníh, 
och nie, lež, kysle sa usmieva, obzre sa a - okolo je 
všetko tak usmievavé, veselé a svieže, orgován sa 
smeje tak veselo, ako keby cengotaly strieborné malé 
zvonky. Žltá pampeluška, si líška s malým zlatým 
chrobákom, okolo život, radosť, láska všade - a Alex 
zájde si do domu nízkych radostí - a vonka je jaro, 
úsmev, úslnie, láska všade. 


Nestretli sa dlho. Minulý dni, týždne a mesiace. 
Minul čas fialky, orgovánu a agátom už tiež opadla 
biela, voňavá ich ozdoba. Na čerešne sa pomaly 


zabúdalo: prišla sezóna krásnych, červených, letných 
jablk, žltých šťavnatých hrušiek. Pod ovocnými 
záhradami hrkotaly mláťačky a pri humnách vyrástly 
vysoké strmé kopčeky stohov. Bosé deti obieraly 
štíhle, žlté slnečnice. 

Vera často sedávala v záhrade: vyšívala, alebo 
čítavala. Zriedka sa vynorovala zo zelene kríkov u 
plota Alexova postava. Neobzeral sa, išiel rovným 
smerom. Nepríjemný to bol obraz Vere: bledý stín, 
stála umelá pochmúrna nálada, nešťastná analytika. 

Alex však nevedel zabúdať. Pátral, skúmaval lásku 
iných veselých ľudí a videl už jasne, kde bola chyba. 
„To je to, tá moja kliatba, tá moja nešťastná analytická 
nátura, že neberiem život tak, ako je, ale stále pátram 
po príčinách, tá moja prekliata poctivosť, či zbabelosť, 
či ako ju mám už pomenovať, že neviem byť 
ľahkomyseľne komisným, že to, o čom druhí hovoria, 
ako o vzácnosti: vyhrabať z niekoho dušu, Človeka, to 
je mojou kliatbou, ktorá ma sprevádza neustále. Ešte i 
tam, kde sám chcem najmenej, kde som presvedčený, 
že je to hlúpe a zbytočné, ešte i zo žien vyprovokujem i 
z tých najľahkomyseľnejších ich pravú tvár, bez púdru, 
bez parfumu. Sám sa hrozím a predsa za niekoľko dní 
predomnou stojí ich nahá duša. Aké je mi to všetko 
banálne a nudné, veď koľko som ich už videl, stránky 
ľudského života, ktoré na iných účinkujú, ako smrteľná 
otrava, tie jedy boly mojím každodenným chlebíčkom. 
Tie, ktoré som miloval (aké to banálne slovo) vždy ma 
odmenily za to, že som sa s nimi shováral, ako s ludmi; 
áno, utešená bola moja odmena: stal som sa ich - 
„priateľom“. 

Asi také mával Alex myšlienky, keď sa raz 
odpoľudnie prechádzal a díval sa na okoloidúcich. V 
očiach, v hlase v reči párikov cítil a videl veselosť a 
ľahkomyseľnosť. „To je to, Čo ja nemám a ja nešťastnik 


pri tom si namýšľam, že som múdry, že som 
dokonalejší, než oni“. 

Tak to bolo s nami, ako v tej ľudovej pohádke s tou 
hlúpou devou, ktorá išla do pivnice po víno a keď 
zazrela sekeru, na klenutí zavesenú, začala 
rozhorčene nariekať: „Och, Bože môj, aká to hrozná 
sekera visí na klenutí. Cože to bude, akože to len 
bude, keď si ma môj milý vezme, budeme mať syna, 
ktorý vyrastie, príde sem raz do pivnice po víno tak, 
ako ja teraz, tá hrozná sekera mu spadne na hlavu a 
zabije ho. Aký to bude žiaľ, aký smútok pre nás.“ 

Neboli sme my práve tak s tým naším prekliatym 
pesimizmom? Nuž, načože videť všade sekery, ktoré 
nám môžu spadnúť na hlavu, načo vidieť všade bacily, 
ktoré nás môžu infikovať. Keď už sme raz tu, môže byť 
naším cieľom nariekať, čakať, hľadať neustále niečo 
hrozného? Nemáme by silnými, veselými a 
dobrotivými? Koľko ľudi milovalo už na tom svete 
koľkí, sa milujú i teraz tu okolo mňa a tí všetcia snáď 
rozumujú, filozofujú? Z ich očú sála spokojnosť, 
samopaš a veselosť: kde v nich hľadať analytiku? 

Beda, tisíckrát beda tým nešťastníkom, tým 
podivínom, ktorí sedia v svojej špinavej, neporiadnej, 
studenej izbe, kde je všetko ošklivé, a trpia tam 
nevysloviteľne a nepríde im na um pozrieť von oknom, 
nedozvedia sa nikdy, že vonku je veselosť, krása, 
mladosť a blaženosť. 

Len von, len vystúpiť z tej prekliatej špirály, ktorá 
ma vedie do zúfalstva. Vyhľadám Veru, veselou, 
usmievavou tvárou, zabudneme na tu nešťastnú jarnú 
scénu, nebudeme hľadať svoje ideály v pochmúrnych 
labyrintoch, lež zostaneme na zemi a budeme blažení 
obaja.“ 

Smelým krokom se dal na cestu k Verinych vile. 
Zaklopal a vstúpil do polotmavej predsiene. Nebolo 


tam nikoho, a keď sa rozhľadel, videl na vešiaku akýsi 
dôstojnícky plášť. „Hm, čo to, ale veď tu nik nenie, 
poďme sa podívať do kuchyne.“ 

„Dobré odpoľudnie, Mariška!“ pozdravil slúžku. „A 
či sú kišašonka doma?“ 

„SÚ, ale sú v záhrade,“ odpovedala Marka. 

„A či sú sama?“ 

„To nie! Je tu ten pán, neviem veru, ako sa volá. Je 
nadporučíkom a kišašonka ho volajú len: Miško. Ach, 
ľaľa tam sú, odtiaľto z obloku ich môžu vidieť.“ 

Alex pristúpil k obloku. Videl Vera a mladého, 
štíhleho nadporučíka. Veselo sa naháňali medzi 
stromami. Alex nervózne si vhryzoľ do rtov. Ach, teraz 
ju zlapil, objíma ju a bozká. A Vera nevytrhne sa z jeho 
rúk, neodpovedá mu: „Fuj, hanbi sa, Miško!“, lež s 
úplnou oddanosťou trpí jeho bozky. Ako zkamenelý 
stál tam Alex. 

„Ako dávno chodieva sem ten pán nadporučík?“ 
spytoval sa celkom zmeneným hlasom. 

„Nuž, sú tu asi tretí raz. Minulý týždeň ich poznali 
kišašonka na bále. Sú to ale veselý a pekný pán a 
kišašonka povedali, že ich veľmi ľúbia. Nuž a oni čo sú 
tak smutný, tak tam stoja pri tom obloku, ako svätý za 
dedinou.“ 

Alex náhle zdvihol zrak. Bleskurýchle mu prebehlo 
niečo hlavou. Pomsta! Pomstiť sa na Vere hnusne, 
profánne, za každú cenu. Náhle sa zasmial a pristúpil 
bliže k Marke a pohladkal ju po červenej tváričke. 
„Nie som ja smutný, Marka, ba je mi veselo, lebo sa 
mi, Marka, páčiš. A či máš už nejakého frajera?“ 

„Ja nepotrebujem žiadneho,“ odpovedala Marka, 
cudne sa zapýriac a potom s blaženým úsmevom 
dodala: „Ale oni sa mi tiež páčia.“ 

„No vidíš, Marka, hneď som si to myslel: si doma 
len sama hejže?“ 


„Nuž tak, teraz sme tak, ako kvitovaní, drahá Vera, 
ty beštia, ty večná Eva, ty čistý rozum, samá analytika, 
vy handra, ako handra, celkom jedno, ktorá,“ mrmľal 
si Alex, keď vychádzal z Markinej izbičky. Potom 
vidiac, že Vera práve vstupuje do predsiene s mladým 
nadporučíkom, hlasne povedal Marke: 

„Povedz svojej kišašonke, že ju dávam pekne 
pozdravovať! Teší ma, že sme sa tak utešene našli. A 
teba, Marka, zajtra večer čakám pod záhradou.“ 

A než vyšiel, zo dvier, obrátil sa a chvíľku ticho sa 
dívali jeden na druhého: Alex, analytik, - múdra, samý 
rozum Vera, - cudná, červená Marka - a elegantný, 
veselý nadporučík. 

A nad nimi veselý Lucifer kotrmelce hádzal. 


TRI GARDEDÁMY 


Vtedy odpoludnia prechádzali sme sa ďaleko za 
mestom, pri čiernych jazerách, na ktorých plávajú žité 
ruže s s obrovskými, okrúhlymi listami, v pralese 
trstiny. 

Koľko ráz som myslel vtedy na to, Stella, že ti 
poviem, že ta milujem a potom - neviem čo - a potom 
zomrem. 

Ale neviem, v tvojej prítomnosti stal som sa sám 
nevinným veselým deckom. Hocikedy som sa do 
tvojich modrých očiek podíva1, vždy zatriasol mnou 
akýsi neviditeľný prúd čistoty, čo z nich sála. Stella, 
keby si vedela, akú máš silnú nepremožiteľnú 
gardedámu! Sú to tvoje modré očká, ktoré prenikajú 
dušu, ktoré zaženú ďaleko myšlienky nečisté. Stella, 
ja, ktorý s mladistvým nihilizmom opovrhoval som 
čistotou a postavil som „skalopevné“ teórie o 
materiálnom založení ľudskej duše, o nemožnosti 
vyšších ideálov, citov, hľa, v tvojej prítomnosti naučil 
som sa veriť v čistotu, opovrhovať nízkosťou, ktoni 
som sa snažil predtým všemožne  omlúvať, 
ospravedlňovať. Áno, naučil som sa, že sú nízke 
myšlienky odsúdenia hodné ohavnosti ľudskej duše, 
ktoré omlúvať nemožno a nesmieme. Veď z tvojich 
modrých očú žiarila na mňa neodolateľná moc, sila 
pravej čistoty a nevinnosti. 

A márne som preberal v duchu najvyberanejšie 
spôsoby filmových, románových hrdinov, och, akí boli 
malí, nepatrní so svojimi lásčičkami, úspechmi okolo 
vznešených prostitutiek, grófok a žien starých 
multimilionárov, áno, Stella, chcel som byť tiež 


„impozantným, pravým mužom“, nebezpečím žien, 
„srdcožrútom“, hľa, veď nejde o dcéru petrolejového 
magnáta, ako v tom filme, je tu len mala žabka Stella. 
Ale nemohol som sa hnúť. Tvoja neviditeľná 
gardedáma ma odzbrojila, usmievavý náhľad tvojich 
nevinných modrých očú rozdrúzgal vo mne zbytok 
vysokých póz, vznesených posunkov. A neodporoval 
som, nemohol som: oddal som sa čistote a naivnej 
nevinnosti, čo nás obklopovala a hľa, bol som v svojej 
prirodzenej rolle. Našiel som svoju pravú tvár k tebe a 
našiel som seba. Sťa malé deti tešili sme sa jaru, žltým 
ružiam, bielym oblakom, kvetnatým, lúkám, celému 
životu. 


Dievčatko moje pred troma mesiacmi bolo ošklivé. 
Len oči jej svietily z pupencami znetvorenej, zarudlej 
tvári, Čierne oči, ktoré hovorily o jednoduchej, prostej 
dobrej duši. Mal som nevysloviteľnú duševnú radosť, 
ako som sa na to dievča díval. 

Hľa, ty hnusota, ty znetvorená žaba, načo si na 
zemi, keď si nie krásna, milá, ľuďom príjemná? Dievča 
sklonilo hlavu a z jej očú padaly slzy. - Neplač, - kričal 
som na ňu, - nemám rád plačúce ropuchy: poď so 
mnou! - Vzal som si ju do práce, umyl som, očistil jej 
znetvorenú tvár. So dňa na deň chodievala ku mne, 
každý deň s húževnatou trpelivosťou som získaval 
milimetre na jej tvári pre zdravie, krásu. Moje srdce 
plesalo radosťou, keď som videl výsledok svojej práce, 
že hnisavé pupence sa zahoja, že nová životozpráva jej 
vráti do tvári rumeň: pod mojimi pilnými, vytrvanlive 
hladiacími prstmi sformujú sa jej línie, ťahy, vyplňujú 
sa v harmonický celok. Deväťdesiaty deň posledné 
ťahy som spravil na jej tvári a bol som pyšný na svoje 


dielo. Hľa, ty žabka, pozri sa do zrkadla! Poznáš sa? 
Plačeš zase, ale od radosti, však? 

- Keď si prerobil moju tvár, prerob aj moju dušu! - 
žiadala ma. 

Zarazil som sa. Vskutku, na to som ani nemyslel. 
Preskúmal som jej dušu a videl som, že to dievča nič 
nemyslelo, nečítalo, nemudmvalo. Cez tie tri mesiace 
nehovoril som s ňou mimo najpotrebnejších pár slov 
nič, ako sochár neshovára sa so svojim materiálom. 
Videl som, ze je to dievča sprosté, naivné, že mimo 
prirodzenej dobrotivosti v duši nič nemá. A uznal som, 
že má pravdu, má nárok na kultúru a krásu. Chcel som 
doma vypracovať plán: vyberiem jej najlepšie knihy, 
zavediem ju do kostolov ľudskej civilizácie, obznámim 
ju s filozofiou, psychológiou. Jej duša je chápavá, žízni, 
túži po vedení. 

Nech je tedy múdra a dokonalá, ako... ako... ako... 

Bože môj, ako kto? 

V mysli preberal som všetkých ľudí, ktorí mi 
imponovali, ktorých som znal a ktorí boli chýrni o 
svojom hlbokom ume. Hľadal som dlho, ale nenašiel 
som ani jedného, ktorý by bol dokonalý. Vzal som si 
samého seba, zašiel som do univerzitnej knihovne, kde 
je nashromazdena všetka múdrosť starých a novších 
vekov a zúfale som konštatoval, že ten zametač ulice 
tam vonku, ktorý z tých kníh neprečítal ani jednu 
jedinú, je tiež človekom a keď sa večer poriadne spije, 
je snáď oveľa blaženejší, než ja. 

Skúmal som sa ďalej a videl som, že ma knihy vôbec 
nepolepšily, zaviedly ma len do relativity, do cynizmu, 
vyničily zo mňa vieru, vyničily dôveru v rozum, že čím 
viacej som čítal, vedel, tým jasnejšie som videl, že nič 
nevidím a vidieť nikdy nemôžem, že vtedy som videl 
čosi, kým som nič nevidel, kým som bol zakotvený v 


akejsi polovzdelanosti, ktorá je ešte len cestou do 
relativity a rezignácie. 

Druhý večer prísne som zakázal svojmu dievčatku, 
aby sa o vzdelanosť zaujímala. Prosil som ju, aby mi 
hovorila o kvetinkách, o kúpaní sa v rieke, o svojich 
priateľkách a bol som blažený, keď som počúval jej 
veselé, sprosté rozprávočky, ktoré vlastne su 
najmúdrejšími vecmi sveta, lebo osviežujú a 
rozveseľujú. 

Já sám som neprehovoril ani slova. Nenávidím reči, 
nemôžem vystáť myšlienky, lebo sú vrtké, falošné, 
nestále, lebo klamú a zavádzajú. 

Dievčatko moje umlkne a díva sa mi do očú. 

Čo sa tak dívaš na mňa? 

Neviem. 

Máš ma rada? 

Áno, veľmi. 

Jej slová ma zarmútily. Hľa, na to som ani nemyslel. 
- Ty nešťastné dievča, ako sa opovažuješ? - spytoval 
som sa. Nevieš,, že to je len pre silné indivíduá? 
Pohladil som ju po tvári. Ináčej než pred tým. 
Nebránila sa. - Prečn sa nebrániš? Nebojíš sa ma? 
Nemáš strachu, že ťa urobím nešťastnou, vieš ty aké 
úžasné následky môže mať tvoja slepá, hlúpa 
oddanosť? Nevieš si to uvážiť, kto má mať rozum za 
teba, kto má miesto teba myslieť, keď ty sama obavy 
nemáš? 

Vidím, nechápe moje slová. Ako by som ju mohol 
urobiť nešťastnou? Ja, ktorý som jej všetko? Začínam 
sa báť. Na, tu ho mám. Moje dielo je v nebezpečí. 
Chytro chrániť, čo sa dá, ináče príde na zmar. 

Každý večer ju poučujem, vykladám rýchle a 
mnoho, chcem vynahradiť všetko. Len nazpät k 
rozumu, lebo ináčej bude zle! Je už jasný pred ňou 
osud žien, vie už čo čaká na ňu, ak bude slabá. Musím 


ju imunizovať, urobiť pevnou a neporaniteľnou. 
Pracujem húževnate, ako vtedy, keď som jej tvár 
korigoval. , 

Jej oči visia na mojich rtoch. Ulohy sa premenily. 
Teraz ona mlčí a ja vykladám. Niekedy tak napadne 
mi: nie je to vlastne hlúpe? Tu je dievča, ktoré ma 
miluje, ktoré som ja vrátil životu a ja miesto toho, aby 
som ju prijal, ako dobre zaslúženú odmena za svoju 
námahu, hovorím jej, ako sa má proti láske brániť. 
Často mi príde na um podobná myšlienka a kedy-vtedy 
už-už pochybujem. Ale vtedy podívam sa na ňu, vidím 
jej úplnú, slepú oddanosť ku mne a vzbudí sa vo mne 
žiarlivý strach pečlivej gardedámy: keby sa bránila, 
keby som videl pri nej aspoň bledý stín nejakej 
vlastnej vôle, aby som mohol úfať, že bude stáť na 
vlastných nohách! Vtedy by sa zodpovednosť za jej 
osud akosi podelila medzi nami, mohol by som na jej 
samostatnosť počítať. Po takej samostatnosti však pri 
nej ani stopy. Miluje ma úplne inštinktívne s hlúpou, 
bezpodmienečnou oddanosťou. Pomyslím si: keby som 
ja nebol ja, ale jeden z tých druhých, „veselých 
chlapcov“, to dievča by sa zase Jen tak chovalo, bolo 
by vhodené na pospas ukrutných chúťok života. Tá 
myšlienka je nesnesiteľná, veď ide o moje dielo, ja som 
ochrancom, gardedámou tohoto dievčaťa. Ku koncu 
ma opustila trpelivosť. Sniesol som ju a povedal, že 
týždeň nechcem ju ani videť. 

O tri dni uvidel som ju predsa večer v parku. Sedela 
na lavičke a bozkávala sa s nejakým veselým 
chlapíkom z tých najdarebáckejších exemplárov. Bola 
dokonale blažená: odvrátila sa, keď ma uvidela. 

Zdá sa, predsa len nebol som dobrou gardedámou?! 


Vlasy sa mi zježily hrôzou vtedy večer: taká to bola 
ukrutná situácia. 

Pobozkal som svoje dievčatko, lebo večer nám to 
tak diktoval. Prvý raz som ju pobozkal a bol to vôbec 
jej prvý bozk. Počúval som tlkot jej srdca a rozmýšľal 
som. Neviem načo myslelo moje dievčatko a chcel som 
vedieť. Viem, že ju ten prvý bozk nekonečne dojal. 

- Na čo myslíš, - pýtam sa jej. 

Nedala odpovedi. Usmial som sa: - Ej, azda sa 
hneváš na mňa? 

Nič. 

Vzpriamim sa a približujem sa k nej. Je nehybná a 
so zavretými očami. 

Zasmial som sa: - aký to máš divný nápad? Prečo 
nehovoríš? 

Nič. 

Zarazil som sa. Nahnem sa nad ňu a počúvam. 
Nedýcha. Zatrasiem ňou. - Nereaguje. 

Pojala ma hrôza. Pre Boha živého, čo je to? 

Veď to dievča nedýcha. A nedýchať znamená nežiť. 
Vidím v pološere ako jej modrie tvár. Ako blázon 
obzerám sa. Chcel by som kričať o pomoc, ale široko- 
ďaleko ani duša. Prebehne mi hlavou celá perspektíva 
tej úžasnej situácie. Azda zomrela? Čo z toho bude? 

Akýmsi inštinktom hnaný rýchle zachytím jej dve 
ramená a plnou silou začínam s ňou prevádzať umelé 
dýchanie. Jej údy boly úplne mdlé, pasivné. Plnou silou 
som pracoval tak už asi tri minúty, ale po živote ani 
stopy. Pot len sa tak lial so mňa, sám som bol blízko k 
omdletiu od hrôzy a vyčerpanosti. 

Už chcel som práve prestať a oddať sa osudu, keď 
cítim, že do jej ramien vracia sa pružnosť. Asi minútu 
na to hlboko vydýchla a trochu otvorila oči. - Šialenou 
silou som ju zatriasol. - Žiješ, vieš o sebe? 

Áno, odpovedelá sotva slyšateľne. 


Nahnem sa nad jej srdce a počúvam. Och, je to 
otvorenou knihou: - tum pff tata, tumm pff tata, hovorí 
jej srdce. Vyjasnilo sa mi v hlave. 

- Dievčatko moje, pamätáš sa, vieš čo sa s tebou 
vlastne stalo? 

- Nie, nepamätám sa na nič. 

- Nuž teda zapamätaj si! Ty nebudeš môcť milovať 
nikdy. Máš strašnú gardedámu, ktorá dáva na teba 
pozor a zabije ťa, ak ju neposlúchneš. 

Zaviedol som ju domov a posledné s Bohom som 
povedal dievčatku svojmu, ktorej srdce: táto jej 
nemilosrdná gardedáma nedovolila, aby som ju 
miloval. 


MARYLA 


Úvod románu, ktorý však nejestvuje a jehož 
hrdinkou mala byť Maryla 


Nebol som ja Don Juanom nikdy a pravdepodobne 
ani nebudem, ale vtedy bol som odhodlaný na všetko. 
Ja to dievča musím poznať. Mohla tu byť už dávnejšie, 
lebo som ju videl už aj predtým niekoľkokrát v parku. 
Chodila vždy sama, neznal ju nikto. Neznal ju ani 
mister Walter, najvážnejší tunajší „luftinšpektor“, a to 
je veľké slovo, lebo on musí znať každé dievča. Každý 
deň inej musí dvoriť, a to s ohromným úspechom, lebo 
keby som ja mal tolko šestákov, koľko faciek už ten 
gentleman od dievčat dostal pre svoje, ako sám tvrdí 
„bezprostredné“ chovanie sa, bol by som pánom a 
nemusel by som pána tatíka pumpovať o apanáž. Ako 
poviem, neznali to dievča ani najmonoklovitejší 
luftinšpektori, a to vraj nie „z vlastnej viny“, lež 
pretože je to akási divoká husa. Špičaté francúzske 
topánky jej vraj neimponujú, monokle fumiguje, v ruke 
noseným raketom a vyhrnutou tenisovou košelou 
opovrhuje a nereaguje vraj ani na najparížskejšie 
spôsoby oslovenia, lež chladne ide dalej. 
Luftinšpektori rezignovane zamávli rukou, keď som sa 
ich spýtal: „Márne tam všetko, treba ju prepustiť 
svojmu osudu. Nech chodí sama, nech sa nudí, nech sa 
otravuje, keď je taká fádna, keď nemá smyslu k vyšším 


perspektívam životným.“ Walter rozhorčene vrazil 
monokle do očú a potľapkal ma po pleci. 

„Mladý mužu, nad čím si lámete hlavu, kam vás 
vedie slepá vášeň? Učte sa radšej modernejšie kravaty 
nosiť a choďte sa oholiť, lebo s takou zanedbalou 
fiziognómiou nemôžete imponovať ani len tej malej 
kočke tam v kvetinovom pavilóne.“ 

„Nicht wahr, Katzerl, kistihand!“ pozdravil nejakú 
dekoltáž, čo na dvoch nohách vedľa nás prešla a 
nechal ma tam. 

Zarmútene pohladil som sa po svojej zarastenej 
fiziognomii a konštatoval som v srdci svojom, že ten 
Walter má v mnohých veciach pravdu. V tom zjavilo sa 
práve predomnou cudzie dievča. Bola sama a išla sa 
prechádzať na strand. Orchester hral práve svadobný 
pochod z Lohengrina. Rozosmelil som sa. Rozmýšľal 
som ešte, čo radí Marden na také prípady. Ach, už 
viem: sugeruj si, že sa nebojíš, opakuj v sebe často a s 
veľkým presvedčením „nebojím sa“. - Tedy nebojím sa, 
rozhodne sa nebojím, čo by som sa bál. veď ma nezje. 
Pohliadnul som si ešte na nebesia, pomyslel na smrť a 
na nirvánu a pustil som sa za ňou. Na štrande sadla si 
na lavičku. Okolo nebolo nikoho a s flegmatickou 
tvárou som sa približoval. S ohromným kľudom som si 
pískal medzi zubami Lohengrína. 

Bol som už pri lavičke. „S dovolením?“ reku nežne. 

Nič, žiadna reakcia. 

„Gestatten, Fräulein?“ probujem s nemčinou. Nič. 
Dievča sa díva pred seba. 

„Oui tacet, consentire videtur,“ poviem trochu 
neiste a sadnem si. Začala ma opúšťať chladnokrvnosť. 
No, pravda! Čože ja vlastne chcem? Luftinšpektorom 
sa nepodarilo a ja ešte úfam niečo, och, ja nešťastné, 
neoholené indivíduum! 


Moje zúfalstvo však náhle prešlo do rozhorčenosti. 
Aká to divná osoba! Co si tá vlastne o sebe namýšľa. 
Čo, kto je ona vlastne? A či ma na smetisku sosbierali? 
Čím je ona väčším pánom, než ja? Tu je tá malá, 
mizerná zemeguľa: nie som ja práve takou kapacitou 
na nej, než ktokoľvek iný? Pojal ma hnev, zabudol som 
celkom, čo chcem, kde som. Udrel som plnou silou na 
opieradlo lavice a vykríkol: „Hrom do toho!“ Dievča sa 
obrátilo a naľakané pozerala na mňa. „Co panu jest?“ 

„Nič!“ 

„Czego pan chce?“ 

„Co pani dotego! Chvála Bohu, že konečne 
prehovoríte. Veď vy ste Poľka?“ 

„Tak.“ 

(No, asi tu bude tajomstvo neúspechu 
luftinšpektorov. Nevedia sa s nou dorozumieť.) Podíval 
som sa jej do očú. Bola krásna a korektne elegantná. 
Povedala, že je tu s matkou už dávnejšie, ale za tri dni 
odcestujú. Zabolelo ma srdce, ale potom som sa 
uspokojil. Skamarátili sme sa už trochu a prechádzali 
sme sa v labyrinte párku. Zostal som úmyselne trochu 
na zad a zažmúrenými očami som sa na ňu díval. Och, 
akú mala krásnu postavu! - A bude tu už len tri dni. - 
Hm. - Udrel som si hlavu niekoľkokrát do pňa topoľa, 
aby mi rozum lepšie fungoval a začal som hovoriť. 

Prepáčte, Maryla, viem, som trochu zachrípnutý. 
Nečudujte sa. Je to malá reakcia na ten predvčerajší 
rev. Boli sme sa kúpať dvaja s priateľom Ciborom. 
Bolo trochu pochmúrno i vietor povieval, nuž nebolo 
tam krom nás nikoho. Sedíme tam s Ciborom, dívame 
sa na vodu, na nebo i na piesok a medzitým tuho 
rozmýšľame. Mne prišlo na um, že aký som vlastne 
darebák, čo všetko krásneho by sa dalo ža ten čas 
spraviť, čo tu ležíme s tým Ciborom. Cibor mal tiež 
chmúrnu náladu, neviem, na čo mohol myslieť. 


Konečne prišlo mi čosi na um. Počul som kedysi v 
gymnáziu veľa o nejakom Demostenesovi, ktorý bol 
takým chlapíkom, čo ani len poriadne, hovoriť 
nevedel. Nevedel hovoriť, iba koktať a predsa chcel 
byť prvým rečníkom svojej vlasti. Nuž, Čože robil, 
chudák? Chodieval na breh mora, kde ho nikdo 
nepočul, vstrčil si do úst nejaký kameň a potom zúfale 
reval: cvičil sa vraj v rečnení. Slo mu to asi, lebo na 
konci predsa len stal sa najchýrnejším rečníkom 
Hellasu. 

Rozpovedal som tú vec Ciborovi. Tváril sa najprv, 
že nepamätá sa na nič, nepočul nikdy o žiadnom 
Demosthenesovi, ale nakonci, keď som mu vyhrožoval, 
že ho hodím do vody, priznal sa, že sa už pamätá a že 
ten Demostenes bol predsa len znamenitý chlap. 
Potom som mu vyložil svoj plán ďalej. Co myslíš, 
Cibor, nemali by sme tiež začať niečo podobného? 
Hovoriť už by sme tak ako vedeli, ale nevieme spievať. 
Živými barvami som mu líčil, aké má v sebe kúzlo 
ľudský spev. Znal som jedného nadporučíka, ktorý 
ináče nebol nikým, iba nadporučíkom, a predsa ho 
radi mali všade, lebo mal pekný bariton a výborne 
vedel ho upotrebiť v spoločnostiach a na žúroch. 

Ciborovi blýšťaly sa oči, videl som, že sa 
oduševňuje. Šikovne som obrátil kompas svojho 
hovoru tak, či by sme sa nemohli i my trochu zacvičiť v 
tom speve? Cibor bol celkom nadšený. Hned vyhľadal 
dva ploché kamene. Neboly práve malé a očistiť ich od 
piesku tiež zabudol. Rýchle mi vstrčil jedon do úst, 
druhý on sám shltnul. No teraz môžeme spievať. 
Otvoril som ústa, ako tá vrana v tej pohádke. No, 
kameň vypadol mi hneď a zostal tam iba piesok. 
Obzeral som sa, či ma nevidí niekto, či môžem 
nespozorované odpľuť, lebo piesok mi víýzgal pod 
zubami. Už som sa chystal, ale prišlo mi na um zase 


niečo. Nie preto som neodpľul, žeby som bol snáď sa 
hanbil, veď ma krom Cibora nik nevidel a ten bol 
práve takým vtákom, ako ja, ale, ako poviem prišlo mi 
niečo na um zase. 

Mám ja v Prahe jedného kamaráta. Och, keby som 
ja mal len štvrtinu tej flegmy, ako ten môj priateľ! 
Chcel som, myslím, zápaľku vypožičat od neho, 
zaklopem mu na dvere a vstúpim. Musel byť veimi 
zamyslený, lebo vokamihu mu spadol z ruky ohromný 
kus chleba s maslom, čo práve pojedával. Znáte 
náturu tých chlebov s maslom, hejže? Môžu ony ináče 
spadať na zem, než s tvárou dolu? Nie! Smelo tvrdím, 
že nie. Ani moj priateľ netvoril výnimku. Smutne sa 
díval asi minutú na ten „osolený“ chlebík. Videl som 
na ňom i to, že najradšej by ma vyhodil, ale neurobil 
to, lež pohliadnúc sa ešte raz na chlieb s maslom takto 
začal mudrovať: 

Podívaj sa, braček, na ten chlebík! Vidíš ho? Je 
zafúľaný, však hej? No! - Jestli ale sa pozrieš naň z 
blízka, zbadáš, že to nenie tak hrozné. Pozri si potom i 
na podlahu! Čo je na nej? Prach a piesok. Ku mne totiž 
krom teba chodia sami poctiví ľudia, ktorí do 
čohokoľvek nevstúpia, a na svojich topánkach nemajú 
následkom toho len, ako som už povedal prach a 
piesok. Nepočul som, žeby v poslednom Čase sa bola 
vyskytla v Prahe nejaká epidémia, cholera, týfus, 
alebo čosi podobného, tedy ten prach tam na podlahe, 
je celkom hygienický. Nemôže sa mi stať od neho 
zhola nič. Vfzga síce pod zubami, to nemožno 
popierať, ale to je radšej vecou nervov. Nervy mam v 
poriadku, tedy povedz mi, človeče, čo mi v tom 
zabráni, žeby som ten chlebík tak, ako je zjedol? 

Jeho argumenty ma nemálo dojaly a presvedčily a 
zostal vo mne iba bledý stín pochybností. S trasúcim, 
neistým hlasom som sa vyslovil: „Ze čo ti zabraňuje, 


aby si ten chlebík zjedol, ako je? Nuž snáď dobrý 
vkus.“ 

S opovržlivým pohľadom ma meral. Och nešťastné 
dieťa degenerovaného dvadsiateho stoletia. Dobrý 
vkus? Čo je to. Sem sa dívaj aj s tým tvojím dobrým 
vkusom: Vzal si nožík a pred mojím zrakom zjedol ten 
chlebík s maslom. Ešte i svoje zatintované prsty 
oblizoval za ním. 

Bol som presvedčený a na rumoch mojich 
rozdrúzganých pochybností vykvitol strom úcty a 
rešpektu voči môjmu pražskému kamarátovi. 

On mi prišiel na um tam na piesku. Upozornil som 
však i Cibora, že my tu máme iný prípad, než 
Demostenes. My chceme sa naučiť spievať, a to s 
kameňom v ústach nejde. Nuž začali sme spievať. 
Najprv pekne ticho, melancholicky, potom však som si 
pomyslel, že to možno i doma. Vietor ma dojal, nuž 
začal som intenzívnejšie a Cibor so mnou. Na konci 
boli sme už celkom zpití svojím revom, ako slávik 
svojím spevom, revali sme nesúvislé všetko, čo nám na 
um prišlo. Nepamätám sa, žeby som bol podobný rev 
vyvádzal v svojom živote, iba raz, keď sme na Vianoce 
domov cestovali. Bolo to tiež impozantné. Revali sme 
od Prahy až do Žiliny celú noc neustále. S revom sme 
preleteli Čechy, Moravu a časť Slovenska. Pekné to 
holo veľmi vtedy, len to bolo chybou, že robili sme to 
len z dobrej vôle, bez všetkej ušľachtilej tendencie. 
Tam na brehu rieky sme však spievali z ambície, hnaní 
vyšším ideálom. Pred očami nám visela ušľachtilá 
postava takých ľudí ako ten môj nadporučík s tým 
baritonom, slovom boli sme v moci Ducha, nadišla nás 
revali sme z ambície. 

Preto som i teraz zachrípnutý a nemajte mi to za 
zlé, Maryla! 


Vidím, Maryla, že ste s tým úvodom spokojná. Lebo 
je to len úvod, Maryla. Ja s tým svojím zachrípnutým 
hlasom veľa chcem vám povedať. Vy máte veľký úkol, 
Maryla! Či vedome, či už nevedome, ale vy musíte mi 
dodať motívov. Cítim sa niekedy vyčerpaným, ako 
nejaká zlá elektrická batéria. Chcem však zkúsiť, 
prežiť skutočné duševné senzácie. Nechcem robiť, ako 
mnohí spisovatelia darebáci. 

Keď oni milujú nebo sa smeje, slniečko sa rehoce, 
mesiačik pre nich svieti, slávik pre nich spieva hoj a 
keď ich dievča oklame, zamračí sa nebo, orkán zúri 
nad zemou, hromy blesky dunia, blyštia, je jaseň, listie 
padá vietor šuhoce v opustenej záhradke mojej, a - 
medzitým sedia doma pri stole a pozorujú samovar, či 
vrie už tá voda a či treba ešte počkať s tým čajom. 

Neverte im! Sú to darebáci falošní, neberte ich 
vážne. Vedzte, že všetko, čo od nich čítate, bolo najprv 
napísané. Viete, čo to znamená, že bolo napísané? Nuž 
to, že si sadli ku stolu, dívali sa na biely papier a 
rozmýšľali, ukrutne rozmýšľali, pečlive sa pozerajúc na 
samovar, aby im vrúca voda nevykypela. Keby ste 
vedeli aká je to profánna práca písať! Neverte 
napísanému slovu, lebo vedzte, že spisovateľ básnik, 
ktorý zúri, je smrteľne smutný a či snáď huláka od 
radosti, sedí pri stole, čaj pije a medzitým čo sa ide 
zabiť od smútku, ide sošalieť od radosti, prísne dbá na 
to, aby písal zreteľne, lebo vie, že sadzač nečitateľný 
rukopis vráti,.spokojne sa díva na plné strany, hromy 
hučia, zem sa trasie, milenka mu umiera a on sa naraz 
zastaví: ach už bude viac než päť strán, nezmestí sa, 
rýchle dokončiť! Hrom náhle zabije smutného hrdinu, 
milenka náhle zomrie, i nebo sa rozplače od veľkého 
žiaľu spisovateľa. Tak koniec. Ešte raz pečlive prečítať, 
štýl a chyby opravovať, och tu ten odstavec s tou 
nešťastnou láskou bude trochu fádny, von s ním a na 


konci spokojne vzdychne: Som hotový, chvála Bohu, 
môže isť do tlače. Práca sa vytlačí, vy drahí čitatelia 
prečítate: „Och, výborná vec, je to skutočne citlivej 
duše človek, ten vskutku celú svoju dušu vlial do tej 
práce.“ Alebo: „Aký to suché, neoriginelné veci tu na 
kope, musí byť veľký mamľas, kto také veci spácha.“ 
Kritizujete sem i tam, vec sa vám páči, snáď ste 
otrávení, myslíte na všeličo, iba na jednu vec nie: ten 
vznešený spisovateľ, ktorý v svojej novele zápasí, 
bojuje, vykoná zázračné veci, zatrasie vám každým 
nervom, vštepuje do duše nekonečný, veľký smútok a 
či azda nadzemskú radosť, ktorý vleje do svojho diela 
celú svoju veľkú, nesmrteľnú dušu, ten vznešený 
spisovatel vlieva pri písaní svojej práce nie do diela, 
radšej do seba veľký, ohromný hrniec čaju s kyslinou 
citrónovou. Chutná mu nemilosrdne a tak hádže od 
neho hromami, zatriasa zemou a ničí svojich hrdinov, 
ktorí vám tak prirástli k srdcu, ako sa jemu páči. 
Vidíte, aký je falošný? Ja však nechcem byť taký. 
Niekedy rád by napísal niečo veľmi pekného, 
dojímavého. Co však robiť, keď sa mám celkom dobre, 
život plynie v poriadku, ani na ľavo, ani na pravo 
nedeje sa nič hrozného, ba ani zvláštneho. Mám si 
tedy spraviť umelý smútok, rozhorčenosť? Hrabem si, 
kutám v pamäti, no vyťahujem si staré krivdy: mamka 
ma raz nespravodlive vymlátila, och, ako ma bolela a 
musí ma bolieť i teraz jej nespravodlivosť. Na jednej 
hodine z matematiky chytil som si tri štvorky. Prvú 
preto, lebo profesor si myslel, že ja som hvízdal v 
triede a nemal som svedomia udať svojho súseda, toho 
darebáka, ktorý zase sám nemal toľko charakteru, 
žeby bol vstal a povedal: „Pane profesor, ja som 
hvízdal, mne ráčte tu štvorku zapísať.“ Druhú som 
dostal preto, že ma prvá zarmútila, nedával som 
pozor, nevedel som v počítaní na výzvu rozzlobeného 


profesora pokračovať. Tretiu som dostal preto, že ma 
druhá tak dojala, že som sa od veľkého žiaľ u rozplakal 
ako nejaký naivný sekundám Tak ma priviedol 
nemilosrdný osud na jednej matematike k trom 
štvorkám. Užasná to nespravodlivosť: stála by za to, 
novelu o nej napísať, avšak to ešte všetko nič nenie. 
Stály sa so mnou v dávnej minulosti ešte väčšie krivdy. 
Raz som utiekol z domova, tri dni som sa túlal po 
chotároch, spal v stohoch a hltal, nemajúc iného z 
čiastky dobré čerstvé dedinské povetrie, z časti 
polopečené zemiaky. Akože sa len to stalo? 

Acha, viem už. Mali sme doma v rodine mimo mňa 
ešte dvoch tovarišov. Jeden bol Lux, malý biely 
foxterier, druhá bola Micka, malá biela kočička. Lux 
bol mojím intímnym priateľom, ale Micku nemohol 
som vystáť. Nič mi ona úbohá nerobila: inde bola 
príčina mojej antipatie. Micka bola pekná, biela, pilne 
chytala myši a v svojich voľných chvíľach sa umývala. 
Robila to tak, že si pravú dľabu naprv pečlive oblízala 
a potom mokrou dľabou sa kefovala, kým nebola jasná 
a biela ako sňah. Mamka si pozrela na Micku a potom 
na mňa. No, nemohla to nechať ber poznámky. „Vidíš, 
mohol by si sa učiť od toho zvieratka čistote a 
poriadku. Ona ten istý biely kožuch nosí cez celý život 
a je vždy, ako keby ju boli zo škatule vytrhli. Ty iba 
pred dvoma týždňami si dostal nové háby a vypadajú, 
ako keby si bol v nich ulice dlázdil.“ 

„A či sa mám tiež oblizovať, ako Micka?“ som sa 
spýtal rozhorčene. 

„Nemusíš sa priamo oblizovať, tam máš kefu, veď aj 
Micka sa kefuje.“ 

Cítil som, že je v tom veľa pravdy, ale predsa som 
bol ponížený. „Aj, ty sa kefuješ, Luxi, ako ten 
pätolízač?“ Lux mi nerozumel, len hlúpo sa mi díval do 
očú. No, fakt, že som bol dopálený Mickou, ale nechal 


som ju zato na pokoji. Snáď by sa bolo nikdy nič 
nestalo, keby bola Micka medzitým nedostala ešte 
nešťastnejší nápad. Snáď vedela, že v Mamkiných 
očiach stojí vysoko nadomrou, preto si také veci 
dovolila, stalo sa ale, že raz v noci mi prišla pod oblok 
(spával som v svojom malom laboratóriu) a začala 
takým zúfalým hlasom mňaukať, skoro hulákať, ako 
keby boli jej zuby trhali. Prebudil som sa, pozrem si na 
hodinky, bolo okolo druhej. Prebehol ma mráz od 
strachu a hnevu. Podívam sa von okienkom, nuž Micka 
tam sedí na priamo pod oblokom a narieka na 
mesiačik. Hodil som po nej, čo mi do ruky prišlo, kým 
neutiekla. Bol som veľmi najedovaný. A Micka mi ten 
žart urobila potom každú noc, skoro vždy presne o 
druhej. Vo dne sa mi vyhýbala, ale v noci mi vždy 
prišla mňaukať pod oblok. Počkaj, pätolízač, som si 
myslel a raz ako mi tam celou dušou huláka, zdrapil 
som ju a hor sa do laboratória. No, vedela, že z toho 
nehude pre ňu nič dobrého, lebo chcela sa mi z ruky 
von ta každú cenu, držal som však ju pevne. Rozmýšľal 
som, čo mám s ňou spraviť. No, počkaj, ty pätolízač, 
však ti dám pekný biely kožuch. Budeš mať čo kefovať, 
len počkaj. Zamazal som milé zviera najprv viksom 
načierno, potom čirizom a potom zasypal múkou. Bola 
biela zase,len že jej kožuch do rána uschol ani drevo. 
Sotva vedela chodiť. Suchotala, keď chodila, ako suché 
listie v lese na jaseň a pukal jej pancier ani zem v 
chotári, keď dlho neprší. Úžasom hľadel na ňu každý, 
Lux sa jej bál ani čerta a ako som sa neskoršie 
informoval, 3 dni ju umývala Mamka v teplej vode, 
mydlom a kefou, kým svoj starý kožuch nazpäť 
dostala. Preto poviem, že neskoršie som sa dozvedel, 
lebo Mamka vidiac mi na ruke stopy Mickinych 
pazúrov, ani nepočúvala moje argumenty o Mickinych 
divných nočných chúťkach, lež nemilosrdne ma 


vyhnala z domu. Srdce ma bolelo, bol som rozhorčený, 
nuž piešiel som domov tri dni i potom len pod vlivom 
nepriaznivých okolností. 

Bolo to už dávno, dávno. Sladké pamiatky detského 
veku dajteže mi pokoj! V matičke Prahe iné veci sa 
stávajú s človekom. Žijeme tam tak všelijako: raz 
smutne, zase veselo. Spytoval som sa aj minule: 

Čo je s tebou zase, nesmrteľná dušička moja? Si 
trošičku otrávená azda? Nič si z toho nerob! Je ich 
dosť, ktorí aj za teba sa dobre majú a radujú. Na tom 
skutočne nezáleží, jestli sa ti život páči, alebo nie. 

Ostatne chápem ťa trochu! Tento posledný týždeň 
bol abnormálne komisný. Nie som, nechcem byť 
fatalistom. Hlásal som vždy, že silnému všetko sa 
podarí, je kováčom svojho šťastia. Nuž, keď to tak 
pôjde ďalej so mnou, musím predsa len prijať niečo z 
fatalizmu. 

Už nemám smelosti vyjsť na ulicu, lebo celkom iste 
sa mi prihodí niečo nepríjemného, čo ma znechucuje a 
znemožňuje na celý deň. A samé prekliate náhody, za 
ktoré nemôžem. Ako aj nedávno. Chcem vstúpiť do 
elektriky, lebo sa ponáhľam domov. No, chvála Bohu, 
vôz už je tu. Cakáme tu naňho už viacerí. Predomnou 
stojí akýsi veľmi elegantný gavalier. Stojí tam stoji, 
chytí sa držadla. Ja stojím za ním, okolo nás všetci sa 
hrnú dnu. Rád by som sa hrnul aj ja, ale ten 
predomnou stojaci panák ma nepustí. Najradšej by 
som ho chytil za golier a hodil do Vltavy, no, ale sme v 
strednej Evrope, tedy udusím svoju túhu a vľúdne mu 
šepcem do ľavého ucha: „Poďme, pane, poďme!“ 
Obráti hlavu, pohľadne z boku na mňa. „Ach tak, no 
jó,“ a pohodlne vlezie aj on. Siel by som aj ja, ale vôz 
už je plný, konduktér zreve: „Obsadené, pane, ráčte 
sostúpiť, lebo zavolaj policajta.“ - „Len sa neunavte,“ 


poviem a ráčim sostúpiť. No, ten gentleman na môj 
účet bol zdvorilý. 

Čakám, čakám, asi štvrť hodinku. Analyzujem ten 
predošlý prípad, psychológiu toho nepríjemného 
panáka a nezbadám, že okolo mňa ľudia utekajú na 
druhú stranu. Polievajú ulicu. Ide vôz s ohromným 
železným sudom. Vodu sype okolo seba a nemilosrdne 
mi zasype za golier tak za liter. 

No, len to mi ešte chybovalo. Zase na mne sa baví 
celá ulica. 

Tu je však električka zase. Poučím sa z predošlého 
prípadu a vtláčam sa dnu, ako oceľový vrták. Skoda 
bola sa tak namáhať, veď je tu miesta dosť. Sadnem si 
do kúta, dívam sa von a počítam obloky na domoch. 
Príde konduktér. Ukazujem mu legitimáciu, zakrútim 
ňou mu pod nosom aj trikrát, no nestačí mu, lebo 
soberie mi ju z ruky a dlho sa díva na mňa, zase na 
legitimáciu. Je to hrozne nepríjemné. Nestalo sa mi 
ešte nikdy. - „Snáď neveríte, že je to moja 
legitimácia?“ - spytujem sa ho - „Ale jó!“ a konečne 
mi ju vráti. 

Hrom do toho, čo to je dneska? 

Predomnou sedí stará dáma. Peniaze počíta. 
Spadne jej koruna. Rýchle sa sohnem, aby som jej 
zdvihol a podal. Sohne sa i ona, odstrčí ma a s 
divokým pohľadom ma zmerá a zkrikne: „No, 
podívajme sa: je to moja koruna!“ 

Zapýrim sa, díva sa na nás celý vôz, chcem jej 
povedať, že nepotrebujem jej koruny, chcel som jej len 
zdvihnúť, a zdvorile podať, ale jej drzosť ma 
odzbrojuje. Neviem vyriecť ani hlasu. Veď je to hrozné, 
kto by pomyslel na také veci. Tak, už ani zdvorilým 
nemôže byť človek, lebo nevedno, či nemá do činenia s 
akousi hysterikou, ktorá ho ešte snosí, bo myslí si, že 
ju chce človek okradnúť. Bláznivý, nešťastný prípad. 


Rýchle vstanem, idem von a soskočím. Krk som 
nezlomil, chvála Bohu, bo práve tam stojí policajt a 
vrazím mu do náručia. - Však sa aj pohoršuje. Vidím 
mu na nose, že ma chce pokutovať. Aha, už začína: 
„Pane, tu nenie stanica! Vy neviete, že neslobodno 
vyskočiť?“ 

„I do not understand You, please: do You speak 
perhaps Inglish?“ odpovedám mu s naivnou tvárou. - 
„Eh, blbý Nemec, s tým sa nedohovoríš,“ mrmle a 
vidieť na ňom, že nechce už mať so mnou nič 
spoločného. Však ani ja s ním. 

Nuž také veci s stávajú s človekom v Prahe. Nemá 
ma pojať bôl nad takými krivdami? Chvála Bohu, je 
jich ešte niekoľko, budem môcť z nich ešte korišťovať, 
písať o nich akýsi čas. Ale čo potom? O čomže písať, 
keď človek žiadnych duševných senzácií neprežije. 

Ech, veď tu ste vy, Maryla! Nechže vám však 
nederoguje, že vás postavím na miesto mojej nebohej 
bielej kočičky. Nie! Micke som dal výpoveď už dávno. 
Je tam teraz prázdnota a ticho. 

Len dnes som vás poznal, budete tu už len tri dni, 
potom uletí s vami rýchlik ďaleko do Warszawy. - Nuž 
nič to, za ten čas môžeme prežiť ohromné veci. Len na 
nás závisí všetko, hlavne však na vás, Maryla! Ste 
dievčaťom zvláštnym, nemôžem vás zaraďovať nikam. 
Ste celkom iná, než naše dievčatá. Tie sú úctyhodné, 
dobré bytosti, ale sú primitívne. Potrebujú ešte 
najmenej sto rokov výchovy, kým sa zjemňujú, dostanú 
esprit a budú mať aj iné ideály, než vydať sa. 

Vy ste z iného kraja, Maryla. Ste mi tu vzácna. I 
moja duša je úrodná humus: buďte vy oceľovým 
pluhom, ktorý vore do neho brázdy hlboké. Nech 
vykvitnú z tých brázd barvisté kvety, divoké, ohnivé 
červené, alebo nežne fialové. Uvijem vám z nich 
veniec, ktorý neuvädne nikdy. 


Postavím vám pomník, ako Horác svojim priateľom. 
Len na vás závisí, aby bol „aere perennius“. 

Maryla! Na vás som čakal. Otvoril som bránu svojej 
duše dokorán. Je to vaša ríša. Vstúpte! 


Takto som hovoril Maryle. Bola krásna, cudzia a 
záhadná. Poľština sa mi zdala vtedy najkrajšou rečou 
sveta, lebo ona ňou hovorila. Na moje slová však 
neodpovedala. Zostala vážna. Boh vie, kde jej blúdily 
myšlienky. Tie tri dni prebehly rýchle, nezbadané. Ufal 
som, do poslednej minúty úfal, že Maryla odhodí svoju 
flegmu, vystúpi z tej ľadovej hmly, ktorá ju obklopuje, 
avšak márne. Zostala mi neriešeným problémom, 
cudzou, úplne cudzou. 

Posledný večer sa mi zdalo, že už tu ani nenie, že 
to, ako tam sedíme na lavičke, na tichom opustenom 
strande Váhu, je nie prítomnosť. Je to iba ako asi 
hmlistou, nejasnou pamiatkou. I tá hudba z ďaleka, z 
druhej strany parku mi znela tak divne. Orchester hral 
práve „Aranhuezské krásne dni“. I zdalo sa mi, že 
vidím pred sebou širokú tropickú rovinu: je ešte včas 
ráno, červené svitanie, polotma, a nad rovinou valia sa 
hlasy, široké largo, pochmúrny terc, tempo pomalého 
valčíku a teraz východí slnce nad rovinou, blíži sa 
finále a povedal som Maryle, že ju mám rád, že chcem 
od nej na pamiatka bozk. - Neodpovedala. Zostala 
vážna, vstala, pohladila ma po tvári a rýchlym krokom 
odišla. Nechala ma tam na lavičke na opustenom, 
tichom štrande Váhu pod zamatovým, hviezdnatým 
nebom, pri umierajúcom finále ,„Aranhuezských 
krásnych dní“. Vstal som potom i ja a, ako vo sne 
zašiel ďalej, ďalej na štrande k železnej veži, na ktorú 
každú noc o dvanástej vylezie duch a narieka takým 
hlasom, že kto to počuje, sošalie hrúzou. 


Dlho som tam čakal. Slzy sa mi vtisly do očí od 
strachu, avšak duch neprišieí. Nad parkom zavial 
ostrý vietor, zkalil vo Váhu reflex hviezd. Hudba uz 
zamíkla dávno, zponad široksj, tropickej roviny 
zachodilo slnce. Koniec krásnych dní. Ztratil som sa v 
čiernej tme vymretého parku, sám neviem, ako som sa 
dostal domov. 

Krásnu Marylu som viacej neuvidel. Nedala mi 
ničoho, jej pamiatka mi zbľadne každým dňom, akože 
by som mohol o nej román napísať? 


DVADSIATY MÁJ 


Dobrý Chlapec (len takto ho nazývali) cítil sa tento 
večer tak divne. 

Udrelo mu niečo do duše. Najprv snáď ani to nebol 
úder, iba akési zvláštne hladkanie: trochu sladké, 
trochu melancholické. - Nevedel, čo to je, ale oddal sa 


tomu sladko-bôľnemu po-jitu, ktorý sa potom stával 
jasnejším. 

Pozeral oknom do pološera. 

- Červený májový súmrak: súmrak môjho 
dvadsiateho jara. Máj sa už ku koncu chýli, malo by 
prísť horúce leto a mne hladká dušu jasenný vánok. 

Život mi zostane na veky dlžen. Áno, dlžen, ten 
dvadsiaty máj. 

Cím ďalej rozmýšľal, tým sa mu stával jasnejším 
pôvod tohoto nezvyklého bôľneho pocitu, tým prudšie 
mu bilo čosi do duše. 

- Máj sa už ku koncu chýli: je to môj dvadsiaty máj. 
Smädná bude moja staroba, šedivá a neutešená. 

- Prečo tak včas ožiarila moju dušu červenými, 
chladnými lúčmi zapadajúceho sJjnka môjho života? 
Veď je ešte tak ďaleko. Je na druhej strane tej veľkej 
hory. Nesmel by som ju cítiť, vidieť ešte, veľmi dlho 
ešte. Dlho by som mal kráčať ešte hore vrchom v 
krásnej, zlatej hmle mladosti. Prečo mi pretrhly tú 
zlatú hmlu mdlé, červené papršleky zapadajúceho 
slnka môjho života? 

Nebol som mladý nikdy. - Bol som vždy dobrý, 
múdry, vymeraný a preto sú veľké moje hriechy, preto 
bude neutešená moja staroba. Ň 

Bol som dobrý, spokojný so životom. Žil som svojim 
svojim povinnostiam a nežaľoval som sa. Prečo som 
nezostal na vždy takým? 

Nie som už taký. Cítim, že ten máj, ten tajuplný 
červenolilavý súmrak, akoby mi bičom šľahal do duše. 

- Co mi nedá pokoja? š 

Vidím sa v ďalekých perspektívach. Šedivé mám 
vlasy, som slabý, život má pre mňa už len omrvienky a 
- a pamiatky. A tie pamiatky sú šedivé, niet nikde ani 
jediného jasného bodu, lebo som bol dobrý, lebo mi 
rozum osvietila skromnosť a rozvažitosť. 


Hovorí sa: mladosť - pochabosť. Nie, ja som nebol 
pochabý. - Mohol som byť. Veď i tá najväčšia hlúposť, 
v mladom veku spáchaná, stáva sa neskoršie milou, 
zaujímavou pamiatkou, manou staroby. - „Veľký 
huncút som bol toho času,“ rozpráva starý pán svojim 
deťom a vnukom, a to jeho „veľké huncútstvo“, toho 
času snáď veľká hlúposť, oslňuje mu zbytok života. 

Nuž, ja som bol rozumný a dobrý. Nezarmútil som 
nikdy nikoho. - Nešiel som ovocie kradnúť do 
susedovej záhrady, lebo som myslel, že je to hriech. 
Netýral som ani vrabce, ani žaby, lebo ich to bolí. 
Nebolo mi ani raz špatné od fajčenia, lebo Otecko mi 
zakázali fajčiť. Utlumil som vrúcne tuhy svojho 
detského srdca, keď som čítal Verneho, Karla Maya a 
neutiekol som do Ameriky, nešiel som za cowboya. 
Nechytil ma četník na chotári, keď s veľkou túžbou v 
srdci a s krásnou hlúposťou v hlave lúčil som sa od 
rodného domku a šiel za námorníka na širé more, do 
ďalekých krajov. Nechytili ma, lebo som ani neodišiel z 
domova. Mdlé lúče tvoje, staroba moja, osvietily mi 
Tozum a ja nešťastník udusil som tuhy svojho detského 
srdca, a zostal som doma. 

Ja som nikdy ani len nemiloval. Utlumil som svoju 
lúhu, veď akože prídem k tomu, aby som sa približoval 
k žene, k svojmu blížnemu, ako k zdroju svojej zábavy, 
radosti. Ako by som mohol urobiť z človeka 
prostriedok, hračku svojich chúťok? Ako by som sa 
opovážil svojho blížneho takto ponižovať, pre svoj 
egoizmus vyrvať ho z kľudu, hazardovať s jeho šťastím, 
šťastím ženy, svojho blížneho? 

A, keď sa ona približovpla? 

Bol som, - och, veľké sú moje hriechy, smädná 
budeš, bezbarvá budeš. staroba moja - poctivý, 
zachoval som sa čistým. Spáchal som hriech proti 


svojej mladosti, proti Nej a najväčší proti tebe, staroba 
moja. 

Vtedy som to ešte nevedel: bol som v duchu pyšný 
na svoj čin, ale teraz, ten májový súmrak, tisíc 
rehtajúcich gnómov, posmievajúcich sa čertíkov, mi 
vkúzľuje do duše, ten purpurový podvečer s krvavou 
iróniou sa uškľabuje, rozbúruje moju pokojnú sústavu 
duševnú a ukazuje jasne, že nebol som dobrý, spáchal 
som veľký hriech. 

Stalo sa to v mojej tichej dedinke. Na hradskej 
štíhle topole stály, strážiJy biele domky. Na brehu 
tichej Nitry smutné víby snívaly. Tam sme chodievali 
vždy večer. Bol som vždy chmúrny. Vykladal som Jej 
dlhé, stočené teórie. Ona počúvala a niekdy sa tak 
zvláštne usmievala. Bola asi o päť rokov staršia a 
vycítil som z Jej pohľadu, že sa díva na mňa, ako na 
svojho zlého, morózneho chlapčeka. Spozoroval som i 
to, že nerozumie mojim skrúteným teóriám, že ju to 
nudí, ale s porozumejúcim úsmevom hľadí na mňa, ako 
keby povedala: „Tak, tak, len táraj chlapčeku, 
hlupáčku, však ja ťa počúvam, lebo čože si s tebou 
počať.“ 

Kaz večer sedeli sme na lavičke a dívali sme sa do 
lenivej rieky. Bolo pološero a z diaľky bolo počuť 
suchotanie vody, ako spadá pri mlyne z vysokej 
hrádze. 

Ona s usmievavým zrakom dlho sa dívala na mňa. 
Cítil som sa pod Jej pohľadom nepohodlne. - Spytoval 
som sa: 

„Prečo se tak zvláštne dívate na mňa? 

V okamihu ma objala a vrúcne ma pobozkala na 
ústa. „Preto, že vás milujem,“ odpovedela. 

Pamätám sa, zapýril som sa a strašne som sa 
hanbil. Asi minutú bol som celkom pomätený a 
nevedel som, čo mám povedať, robiť, ale potom ma 


zachvátila zlosť, zdala sa mi tá scéna takou nízkou a 
zverskou. Náhle vstal som a hrubo odvetil: 

„Slečno, nezabúdajte, ja som Človek,“ a skoro som 
utiekol. Počul som ešte Jej chichot: „mýlite sa, 
priateľu, vy ste nie človek, vy ste somár!“ 

Pravdu mala: nebol som človek, bol som somár. 

Od tých čias biely papier je môj život nudný, 
prázdny, biely papier. 

Dobrý Chlapec tíško zaplakal. Na srdci mu bolo tak 
nesmierne ťažko. Zrak mu padol na kalendár: 31-ho 
mája: zmizne bez stopy. Na mieste môjho dvadsiateho 
mája bude šedivá prázdnota. 

Nie, nesmie byť! 

Staroba moja, nesmieš byť neutešenou. 

Ja červík, ja nula, ja nikto, búrim sa proti osudu: 
idem ho dirigovať. On bude tancovať, ako ja chcem! - 
Pôjdem vyvádzať nejaké ohromné hlúposti. 

Čo, hlúposti? Kdeže? Idem si spraviť krásnu 
starobu. Na prítomnosti mi nezáleží. Neviem, nevedel 
som fixovať nikdy ani jeden jej okamih. Včera som bol 
dieťaťom. Kedy to bolo? Bol som dieťaťom vôbec? A 
čože som dnes? Kedy je dnes? - Nie! Prítomnosti 
nieto, jestvuje len minulosť. Mladosť letí, nemožno ju 
zbadať. Staroba už nebude letieť. Ona bude. Jedine 
ona je a minulosť. 

Nech sú tedy barevné a utešené!!! 

- Za minutú bol Dobrý Chlapec na ulici. - 


Brieždilo sa už, mohlo byť okolo štvrtej ráno. Ulica 
svahom hore, nebolo v nej ani duše, iba z dolného 
konca sa ozýval akýsi zvláštny krik. 

Ulica svahom, ale musela byť ešte aj iná príčina, že 
sa tí piati mladíci tak potácali s jednej strany na 
druhú. - Dobrý Chlapoc viedol kompániu. Bavil sa 


pritom tým, že bakulou preťahoval stiahnuté rolety 
obchodov. - Hučalo to v tichej ulici, ani bubnová 
paľba. 

„Kamaráti, stop!“ velel Dobrý Chlapec. - „Teraz 
budeme psi. Každý nech chodí štvornožky a šteká, ako 
ja: hau, hau.“ 

Štvornožky sa ťahali ulicou, ktorá sa ozývala 
štekaním. Na hornom konci stál strážnik bezpečnosti. 

„Pánovia, vyrušujete nočný kľud: buďte ticho a 
choďte domov!“ 

„Co,“ reval Dobrý Chlapec, „ten nám chce 
komandovať?! My sme my a my sa nedáme! Chlapci! 
Tohoto panáka vymlátime, ako toho Žida v Bare. 

Všetci sa vrhli na policajta. - Odznel dlhý, ostrý 
hvizd. Okamžite pribehli ešte traja policajti a rýchle 
odzbrojili bojovnú spoločnosť. Viedli ich rovno na 
strážnicu. Prvý policajt uťeral si krv s tvári. „Tu 
počkáte do rána a potom súčtujeme.“ 

Strážnica bola malá, začmúdená a špinavá. Sadli si 
na lavicu a pomaly im klesala hlava k spánku. 

Bolo ticho v malej strážnici, petrolejová lampa 
ospanlive blikala, ktosi chrápal v kúte a zachrípnutý 
hlas mrmľal ešte zkadiaľsi v polospánku: 

Staroba moja, nebudeš bezbarvá, nesmieš byť 
neutešená! 


PRESKOČME ČAS 


Môj milý Hektor! Keď zadívam sa na tvoju psiu 
fiziognomiu, roj citov, ktorý mi dušu zaplavuje, zadeliť 
mohol by som do dvoch skupín. Najprv zdá sa mi, ba 
skoro som presvedčený o tom, že si psom poctivým, 
ktorý hľadí na svet s vyššieho stanoviska 
veľazkúsených a s poriadkom sveta spokojných 
indivíduí. Verím, že chápeš našu osirelosť vo vesmíre, 
osirelosť rozumných bytostí a len pudove, ale mocne 
cítiš, že z tábora živých bytostí, od ktorého delí nás 
oheň, slza a zbraň, vy psy ste nám intelektuálne 
najbližšie. Pochopiac, ako samotne stojíme my, 
rozumné tvory Všemohúceho, uprostred obklopujúcich 
nás záhad a nepriateľov, už len skok, aby zbadal si aj 
to, že musíme spolu držať, musíme sa milovať: to je 


základnou pravdou sveta, je to naše jediné dedictvo od 
Neho: ostatné všetko pominie sa, ako prišlo. Od 
Konfučeho nik ešte múdrejšieho programu pre ľudstvo 
neustrojil. Je to s nami tak, že okrem tých pár tisíc 
fakírov nepríde na um nikomu na svete, aby svoj ideál 
videl v Nirváne. Väčšina ľudstva nadáva, kľaje na svet 
a na život, týraný biedou telesnou i duševnou, ale 
jednako sa množí a množí každý, aby zanechal v 
potomstve večný šablón biedy a nespokojnosti. Toľko 
vtipnosti nemá ani jedon, aby povedal: ďakujem, dosť - 
a ušetril by svojich potomkov od nesmyselného 
živorenia. Medzi takýmito okolnosťami, nemajúc 
nádeje na ráznu opravu, neostáva nám ozaj nič iného, 
než sladiť ten život hojivým medom lásky - na koľko 
sladiť sa dá. 

Milý Hektor, nevyceruj na mňa zuby, keď ti 
vykladám o láske: radšej pohni chvostom na znak 
súhlasu a pozri na mňa svojimi vernými, hnedými 
očami láskavé. 

Márne je všetko, Hektor: prestať jestvovať sa nám 
nechce, musíme teda milovať sa navzájom, aby nám 
život bol snesiteľný. Ako by to len bolo, keby sme sa 
nenávideli a ubližovali si? 

Z týchto posledných slov jasne sa vynoruje druhá 
grupa citov, naplňajúcich moju dušu, keď na tvoju 
poctivú, psiu tvár sa zadívam. Pozri na mňa, Hektor, a 
musíš uznať, že som človekom sympatickým. Niet na 
mne ničoho, čo znechucovať by ťa mohlo, v mojich 
pohyboch a slovách nemáš nič podozrivého. 

Mám rád psov, Hektor, a teba tiež by som miloval 
úprimnou priateľskou láskou, keby si chcel. Nedívaj sa 
na mňa tak nedôverčivo, veď nie si azda na toľko 
obmedzený, aby si nevidel, že máš do činenia s 
poriadnym človekom. Mám síce trochu v hlave, ale 
nediv sa tomu: keby si bol toľko pil, mal by si aj ty. Ale 


nedbaj o to nič. Medzi prchajúcimi náladami denného 
života nikda nebola by mi prišla na myseľ skvostná 
myšlienka, aby som sa s tebou skamarátil: ale, keď 
som v Lokále vypil brúder s cigáňom, a s každou živou 
bytosťou, prečo nevypil by som aj s tebou Hektor, 
ktorý si mi teraz nástupcom veľkej, mohutnej ríše 
zvierat. 

Keď samotne kráčal som si domov po tej opustenej 
ceste, v tom krásnom, bielom, čerstvo napadanom 
snahu a som ťa uvidel sedieť v bráne tohoto 
opusteného, neznámeho domu, ako s tichým 
porozumením dívaš sa na mňa, hneď skrsla mi v srdci 
iskra sympatie k tebe a pocítil som neodolateľnú tuhu 
priblížiť sa ti a uzavreť s tebou úprimné priateľstvo. 

Vidíš, iný človek v takomto stave reval by a 
nadával, v najlepšom prípade spieval by a vystrájal 
rozličné výtržnosti - ale ja som stelesnená láska, ja 
objať chcel by som celý svet. 

Nič to, Hektorko, že ma prvý raz vidíš. Keby som 
chodil tadeto každý deň a ti azda priniesol kus slaniny, 
alebo klbásu, za dva týždne, viem, mohol by som ti na 
chrbte drevo rúbať -- ale to, Hektor, dokázal by som s 
hociktorým psom, aj s najpodlejším. No, ty si pravda 
iný: mysliaci tvor, ktorý uznáš, že máš do činenia s 
dušou príbuznou. Za tebou nemusím týždne chodiť 
podplácať ťa mrzkým spôsobom a takto získať si 
dôveru. 

Nie, Hektor. Preskočme tú otravnú strojenosť, tie 
nudné šablonovité schody, buďme originálni! 
Porozumej, že za krátky čas i tak určite dosiahol by 
som to, že mohol by som ťa zabiť a neodporoval by si: 
je to len otázkou Času, sprostého a zbytočne 
premárneného. 

Preskočme ho, Hektor, ako vyšším duchom sa patrí. 
Poď sem, Hektor, na moje vrelé prsia, nech pohladkám 


tvoju múdru hlavu, nech pobozkám tvoje poctivé líca. 
Nech schytím tvoje dve predné dlaby a zatančím s 
tebou kánkán v tom krásnom, bielom, čerstvo 
napadanom snahu - - - (Hrrrrrrť... hau, hau.. rečie 
Hektor, keď sa ho dotkol a uhryzne ho do palca). 
Naničhodný, beštiálny Hektor! 


o 


Och, veľavážená slečna Metastázia, len päť minút, 
čo som Vás tu na promenáde uvidel. Prechádzali ste 
sa sama a mne zabúšilo srdce, keď som Vás uzrel. 
Hnaný neodolateľným citom hneď som k Vám pristúpil 
a prijemným úsmevom opýtal som sa Vás: koľko je 
hodín. - A tu, nemôžete mi poprieť istú originálnosť, 
lebo iný spýtal by sa bol: kam idete - a to, ako sama 
akiste uznať ráčite, nie je jedno. 

Ako vzdych nežného, večerného vetríka, prišla 
vašu, odpoveď: „Neviem“. Och, koľko krásy a 
ušľachtilého citu som ja z tej vety vyčítal a sťa logický 
následok tejto skutočnosti hneď k Vám som sa pripojil 
s pevným odhodlaním, že budem vaším ochrancom a 
radšej umriem, než by sa Vám ublížilo. 

Len päť minút, čo Vás poznám, ale tých päť minút 
znamená pre mňa obrovské kvantum prežitých 
duševných vzrušení. 

Prechádzame sa tu, medzi horúcimi dvojicami so 
studenou triezvosťou našej mladej, len päť minút 
trvajúcej známosti, ale akýsi tajný vnútorný hlas mi 
šepce, že len pretvarujeme «a. Ja aspoň iba ukazujem 
triezvosť, lebo vo skutočnosti spitý som čarovnosťou 
Vašej krásy a neznáma akási logika železnou rukou ma 
núti - načo by som tajil - Vás milovať. 

Nedívajte sa na mňa tak prekvapene! Je pravda, len 
päť minút, čo sa poziáme, ale nemyslite si, že je láska 


ako slabý prameň, ktorý potrebuje stáročia, kým 
vyryje si v skale ceftu: je ona sťa divoká záplava, 
neodolateľný prúd, ktorý unáša, ihrave srúca všetky 
prekážky spoločenskej zvyklosti. 

Obzrite sa len na týchto okolo nás. Co myslíte, načo 
sú tu a o čom hovoria? Veríte, že ten vážny, 
okuliarovitý mladíčok tam ozaj nemal by iného na reči 
s tým usmievaným dievčatkom, ako Schopenhauerove 
paralipomeny? Je chudák nešikovný, nevie čo - ako má 
začať, tie ošklivé okuliare ho odsúdily k večitej tuhe. 
Čo má robiť? Chytá sa slamky a chce svojej 
zbožňovanej zalichotiť rozumom. Schopenhauera 
profanizuje pred tou húskou, na usmievavej dnes ešte 
tváričke ktorej moje oči už vidia príznačnú črtu 
neukojitéľných vášní, vyvolanú nudou manželstva, 
ktoré sa skrýva v budúcnosti. 

Pozrite, tam hovoria o tanci, o žúroch, o športe a tie 
rečičky, uverte, nie sú o nič nesmyselnejšie, než na 
neúrodnú pôdu dievčenskej povrchnosti padajúce 
Schopenhauerove zásady. Filozofia, šport, tanec, 
divadlo, vážnosť, smiech, zdanlivá drzosť - to je všetko 
lož: v úzadí stojí On, Večný Zákon a tieto sú jeho 
poslušnými bábkami. Brzdí ich len vlastná nešikovnosť 
a stud - ich oči hovoria ináč. Ako je to všetko smiešne 
a nemotorné! Ako reve tu z ovzdušia priamy rozkaz 
lásky a tie úbohé marionety Veľkého Bábkara len 
zubami škripú a v noci horké slzy plačú do svojich 
vankúšov, vyčitujúc si: dnes som bol zasa zbabelý, ale 
zajtra, zajtra iste... 

Metastázia, je odvážlivé čo poviem, ale položím na 
jednu kartu všetko. 

Ja okuliare nenosím, ani na očiach ani na duši, moja 
tvár je čistá a nie rom znečistený ani duševne. 

Keby ste ma chápali, ako ja chcem mali by ste silu 
vystúpiť zo šablónu, vedeli by ste, že čo ešte tu ani nie 


je, už jestvuje slastne a zadržuje, skrýva ho len naša 
nemotornosť. 

Cítim, že je napísané v knihe osudu, aby sme sa 
milovali. Preskočme čas! 

Lege artis mal by som Vám teraz hovoriť povedzme 
o počasí av duchu by som nadával na svoju zbabelosť, 
že neviem byť priamym. Tak trvalo by to najmenej 
týždeň. Druhý týždeň zaplavoval by vás kvetmi a v 
noci dal by som Vám pod oblokom serenádu. Za dva 
týždne bude ples. Na ňom tancoval by som len s Vami 
a na balkóne, kde nik by nás nevidel, ruku by som 
Vám bozkával a rečnil o svojich citoch. Za tri týždne 
na dostaveníčku pri malom lesíku násilne by som Vás 
pobozkal, padol by som na kolená a tri dni by sme 
nehovorili. A za mesiac, alebo za dva, podarilo by sa 
mi utvoriť medzi nami ovzdušie, ktoré podobalo by sa 
tomu, aké nám velí láska. 

Ale vravím Vám, Metastázia, preskočme čas! 
Uznajme zbytočnosť tých nudných naťahovačiek. 
Preskočme tie nesmyselné schody, ten nemotorný, 
nepravý, len na zbabelosti a strojenosti ńia zakladajúci 
mechanizmus zamilovania. 

Z Vašich očú žiari toľko inteligencie a vyššieho 
chápania života, že verím, budete schopná vystúpiť z 
tohoto začarovaného krnhu a uvidíte pred svojim 
zrakom duševným, ako krásne, v ideálnom porozumení 
mohli by sme nažívať. A, ak mám pravdu, uvidíte, že 
tie formality boly by bývalý len zbytočným marením 
času, trýznením seba a zbabelosťou. 

Preskočme čas, Metastázia, ako vyšším duchom sa 
patrí! 

Pozrite! Promenádu sme už dávno zanechali, nik 
tadeto nechodí, sme pri malom lesíku. Nebudem 
hrubý, neurazím Váš jemnocit, poviem Vám úprimne: 
bozk chcem od Vás, Metastázia - -. 


(Drzý darebák - výskne Metastázia, keď sa jej 
dotkol- ako sa opovažujete!?... i vylepila mu en 
passant takú facku, až mu oči zaiskrily.) 

Zaostalá, ukrutná Metastázia! 


A čo z toho? - spytuješ sa milý čitateľu slabého 
umu. 

Nuž ani viac, ani menej, len toľko, že s takýmito 
pudové založenými bytosťami je ťažko len tak, naraz 
priateľstvá nadväzovať. 


ZA DIOGENESOVÝM LAMPÁŠOM 


Go-o-o-L reve mi pod oblokom 60.000 Športových 
červíkov na hrištiach Sparty a Slávie nedeľu 
odpoludnie. 


Diogenes vystrčil hlavu zo suda a podíval sa na 
nebo. Slniečko sa už približovalo k vrcholu svojej 
nebeskej dráhy. Vonku bolo krásne a starý vyliezol zo 
sudu. Sadol si do vysokej, mäkkej trávy a rozmýšľal. 
Ten hlinený sud hol jeho celým majetkom. V ňom 
spával starý cynik, a našiel útulok v špatnom počasí. 
Tam v diaľke ležalo mesto pyšné a veľké. Nevábilo ho. 
Žil v svojom sude pri lesíku. Ovocie, granátové jablká 


a kedy-vtedy ryby boly jeho skromnou každodennou 
hostinou. 

Nedávno sem prišiel. Veľká tuha mu žila v srdci, 
poznať cudzie kraje a ľudí. Bol nekonečne spokojný so 
sebou a bol by býval snáď i so svetom, iba to mesto, to 
mesto tam, v modravej diaľke ho znepokojovalo. - 
Nechápal ho, chodieval jeho ulicami, ako námesačník: 
pozeral na ľudí, na domy, a na čulý ruch udivene, s 
nepokojnou mysľou. Zdalo sa mu to všetko akýmsi 
zvláštnym. Nevoľky mu prišľy na um čudné veci. 

Od istého veľkého mudrca počul už dávno, dávno, 
pred rokmi podivnú teóriu. Veľký to bol človek a 
Diogenes, ako mladík obdivoval jeho kľudnú myseľ a 
tiché múdre reči. Ten kľud, tá spokojnosť sa stala i 
Diogenesovým ideálom. Jeho druhovia veru neboli 
takí. Mladá, horúca krv ich hnala do života, do zápasu. 
Jednému takému mladíkovi, Telemachovi, rozpovedal 
starý učiteľ tú zvláštnu teóriu. 

Telemachos nadšenými slovami líčil všemohúcnosť 
ľudského myslenia. Popiera1 bohov a prednášal čudné 
veci o stvorení sveta a o všetkom. Hovoril o nejakých 
prvkoch: o vode, zemi, povetrí a ohni: z týchto sa vraj 
stvoril svet. Ľudský rozum, vraj je najdokonalejšiu 
vecou sveta. Pred ním nezostane skryté nič, vypátra 
pôvod všetkého. - Mladý Diogenes pozrel na starého 
učiteľa. Co odpovie na Telemachove reči? Ten pokrútil 
hlavou a ticho povedal: „Mladý mužu! Ľudský rozum 
má svoje hranice, ktoré nemôže prekročiť. 

Tvoje teórie sú zdanlivé dobré, budeš mať veľa 
prívržencov, kým ľudský rozum nedojde k svojim 
hraniciam. Tam sa veru zastaví, prestane myslieť, 
uvažovať o záhadách života. Veru príde čas, keď ľudia 
budú žiť úplne pudove, ako zvieratá, nebudú sa trápiť 
myšlienkami. Také nespokojné hlavičky, akú ty máš, 
Telemachu, veru vymiznú, a keď sa ich predsa nájde 


niekoľko, budú na posmech ostatným, ktorí sa veselo 
vrhnú do života a nestarajú sa o jeho tajomstvá.“ 

Diogenesovi bolo ľúto svojho mladého druha. Bál sa 
budúcnosti ľudského myslenia, ktorú starý učiteľ 
prorokoval, veď miloval rozum a hlbokosť ducha. 

Teraz, ako tam sedel pred sudom, ožively mu tie 
pamiatky mladého veku a srdce mu svieral žiaľ. Dlho 
sa díval do diaľky na mesto, potom sa rozhodol. Vzal si 
svoj malý olejový lampáš a dal sa na cestu. Utišoval 
sa: „Načo sa dávam trápiť svojim myšlienkam, veď to 
nebude tak zlé. Je to mesto ďaleko od môjho rodného 
kraja, ale jeho obyvatelia hovoria príbuzným nám 
dialektom. Rozumieť ich reči celkom dobre. Musím ich 
poznať! Pozrem im hlboko do duše, veď sú to moji 
bratia, ja ich milujem a chcem, aby boli dobrí a 
dokonalí.“ 

Slniečko dosiahlo už vrcholu svojej nebeskej dráhy, 
keď Diogenes došiel do mesta. Lampáš zapálil si ešte, 
než prekročil bránu a pomaly kráčajúc, obzeral sa. 
Ľudia sa za ním obracali a spytovali sa jeden druhého: 
„Kto je ten bláznivý starec? Čo si to zmyslel, s 
lampášom chodiť po uliciach, keď je svetlý, jasný 
deň?“ Smiali sa a čakali, aké bláznovstvá im ešte 
vyvedie. - Diogenes začal hľadať. Hľadal Človeka, 
Niekoho. 

Na námestí, pred akropolou, stála skupina nadšene 
deklamujúcich mladíkov. „Ách, tí tam rokujú akiste o 
zvláštnych problémoch života. S ich tvárí vidím sálať 
mladistvú nadšenosť, ich prudké posunky síce 
nesvedčia o prílišnej rozvažitosti, ale, veď sú mladí a 
vznešenosť témata akiste silne uchvátila ich náruživú, 
citlivú dušu.“ - Zamieril priamo k nim a vľúdnymi 
slovy oslovil mladíka najprudšie deklamujúceho. 

„Pozri na mňa, mladý muži! Prichádzam z ďalekých 
krajov, badáš snáď na mojom nárečí, že nie som z toho 


vidieku. Vy ste však moji bratia, ja vás milujem, chcem 
vás poznať. Hľadám, vidíš, s tým lampášom v ruke, 
hľadám vašu dušu. Zasväť ma, prosím ťa, do vašej 
debaty. Problém, o ktorom hovoríte, musí byť 
neobyčajne složitý. Aspoň tak súdim z vašich posunkov 
a mladistvej prudkosti. Ako starý človek môžem vám 
snáď poradiť. Povedzte mi, o čo ide?“ 

Mladíci udivene pozerali na starca, potom ten, 
ktorého oslovil, začal vykladať: „Celé naše mesto je 
pobúrené. Každý o tom hovorí, kto bude víťazom 
zajtrajšej olympiády. Prišli do nášho mesta cudzí atléti 
a horíme zvedavosťou, či nás premôžu, a, či bude 
patriť palma našim zápasníkom. Kimon práve tvrdí, že 
neverí vo víťazstvo Lyzandra, najlepšieho diskobola 
nášho mesta, ja som však opačnej mienky a sto zlatých 
drachiem stavím proti jednej, že...“ 

„Prepáč, mladý mužu, že ťa prerušujem. Téma, o 
ktorom hovoríš, je rozhodne zaujímavé, ale ako sám 
tvrdíš, je problémom každého, celého vášho mesta, 
uvažovať o ňom dané je každému, nepožaduje nijakého 
zvláštneho, britkého umu. Ja však som zvedavý na 
híbku vášho myslenia, chcem poznať vzácnejšie vaše 
myšlienky, chcem vedieť, čo je pre vás problémom, o 
čom uvažujete, po čom túžite?“ 

„Čo je pre nás problémom, o čom uvažujeme? Veď 
práve teraz som ti vyložiľ že máme veľké obavy o 
víťazstvo našich atlétov. A, či mi snáď schválne 
nechceš rozumieť a dôverujúc v tom, že ctím tvoje 
šediny, tropíš si zo mňa žarty?“ Jeden z mladíkov 
zakývnul rukou, ukázal si na hlavu a polohlasne 
povedal „ech, nevidíte, veď je chudák blázon?“ 

Diogenes zbadal ten pohyb, počul posmešný rehot 
okolo stojacich a zarmútil sa v svojom srdci. „Sklamal 
som sa v nich, sú to obyčajní, prázdni hlupáci,“ myslel 
si a smutne šiel ďalej. 


Na chodníku kráčal proti nemu dôstojne oblečený 
starší človek. Keď zazrel Diogenesa, zastavil sa a 
riekol: 

„Cože hľadáš, cudzinče, v jasný deň s lampášom?“ 
Diogenes s rozjarenou tvárou odpovedal: „Hľadám 
vašu dušu, azda práve teba, občane: nie tvoje meno, 
zamestnanie, povinnosti, ale tvoju povahu, túžby, 
názor na život, slovom tvoju individualitu. Práve pred 
chvíľkou sklamal som sa v ľuďoch a zarmútil som sa, 
vidiac ich márnomyseľnú prázdnotu, teraz však som 
veselý zase, lebo zdáš sa mi byť vážnym a vzdelaným 
človekom a úfam, poučím sa od teba o veciach, ktoré 
bych tak rád vedel. Hovor mi tedy, občane, prosím 
ťa!“ 

„Dobre! Chápem ťa a ochotne ti odpovedám. Čuj 
tedy! Co do názorov, som rozhodne Krótonovým 
prívržencom. Znám ho už dávne a viem, že prevedie, 
čo nám sľuboval o snížení daní. Na neho budem 
hlasovať o voľbách a nie na toho hlúpeho demagóga 
Lykona, ktorý...“ 

„Nehnevaj sa, prosím ťa dôstojný občane, že ťa v 
reči preruším. Tvoje politické úvahy sú akiste veľmi 
zaujímavé, avšak to nenie to, na čo som zvedavý. 
Hovor mi radšej o tom, čo je tvojím tématom, keď si v 
spoločnosti svojich priateľov? Nezachváti vašu dušu 
kedy-vtedy bôľ keď vidíte márnomyseľnosť tohoto 
sveta, necítite, nevidíte, že vás obklopujú záhady? 
Nevkráda sa vám do duše nekonečná túha: veľa 
vedieť, vedieť všetko: a či ste snáď už ustali v boji po 
zdokonaľovaní sa a zaujali ste kľudné, filozofické 
stanovisko? Povedz mi, ako smýšľaš o tých veciach, a 
ako smýšľajú tvoji priatelia, kde sú, kde ich nájdem, 
aby som ich poznal.“ 

Občan s ľútosťou hľadel na Diogenesa. „Tvoje reči 
sú zmätené, cudzinče. Tak, ako ty hovoríš, nesmýšľa 


nik v našom meste a také reči, takých ľudí nájdeš iba 
na ostrove, kam sa posielajú ľudia, ktorým bohovia 
vzali rozum.“ - Takto hovoril starý občan a odišiel. 
Duša starého mudrca bola nekonečne zarmútená. 
Videl okolo seba ľudí, veselosť všade, hovorili o 
ničomných veciach a vedeli sa rozčuľovať 
malichernosťami. - Niektorí sedeli pred krčmami a 
popíjali z veľkých amfor akýsi zvláštny, žltý mok. 
Horlivé sa dohadovali o nastávajúcich voľbách, alebo o 
zajtrajších zápasoch. Ten bol v najväčšej úcte u 
ostatných, ktorý vypil najviac amfor toho žltého moku. 

Bolo už odpoludnie a po agore, v stínnom 
stromoradí, okolo krásnej sochy bohyne lásky, 
Afrodity, prechádzaly sa páriky. Niektorí sedeli pod 
stromami a náruživé sa bozkávali. Diogenes zakrútil 
hlavou: a či tým ľuďom nenie nezvyklé a nepríjemné 
takto verejne sa milkovať! - Pod sochou v stíne 
vonného vavrína stál párik v objatí. Mladík hladkal 
zlaté vlasy dievčaťa a bozkával ju tak náruživé, akoby 
okolo nebolo nikoho. Diogenes približoval sa k nim a 
zakašľal, aby ho zbadali. Obzreli sa a udivene hľadeli 
na čudného starca s lampášom. 

„Odpusťte mi,“ začal starec trasúcim hlasom, 
„prepáčte, že vás na chvíľku obťažujem. Som starý 
človek, cudzí v tomto kraji, neznám vaše zvyky, avšak 
vidím, že sa milujete a bohovia iste milostivým okom 
hľadia na vás. Afrodite požehná vášmu sväzku, veď 
akiste v plnej miere ste si vedomí svätosti svojho 
počínania. Viete, čo je láska, ten vznešený dar veľkých 
bohov, ktorý vám život ozlacuje a bude požehnaním i 
pre vašich potomkov.“ 

Párik chvíľku nevedel, čo odpovedať. Bezradne 
pozerali na seba. Boli obaja krásni. Dievča štíhla 
plavovláska, mladík svalnatý brunet. S jeho tvári a z 


očú sálala inteligencia, bolo vidieť, že sú obaja deťmi 
rodičov vysokého postavenia. Náhle ozval sa mladík: 

„Čože len tu hovoríš starý mužu? Nerozumiem 
tvojim zvláštnym slovám. Rád by som vedel, čo majú 
bohovia do našej lásky, veď bohov ani niet!“ 

„Akože? Čo to tvrdíš, mladý mužu? Že bohov niet? 
Prosím ťa, zdáš sa byť človekom vyššej vzdelanosti, 
vysvetli mi, ako si prišiel na ten názor, akými teóriami 
a smery si sa k nemu dostal? Veď, akiste veľa si o tej 
veci uvažoval, veľa názorov počul, keď to s takou 
určitosťou tvrdíš. Som skutečne veľmi zvedavý, ráď by 
vidieť schody, ktoré ťa priviedly k vrchoľu myslenia - 
bohov niet.“ 

„Prečo by som ti to nevysvetlil, keď si toho tak 
žiadostivý. Nebolo mi treba žiadneho uvažovania, 
žiadnych schodov, aby som sa k tej vete dostal. Kto by 
sa moril všelijakými teóriami a názormi, o ktorých ty 
hovoríš? - Že prečo niet bohov? Lebo ich nevidieť. 
Nenie to jasné? Čo ma k tomu názoru zaviedlo? Nuž, 
priateľ mi nahováral, aby som sa dal zapisať do spolku 
nevercov, vec sa mi zapáčila, tedy je prirodzené, že 
dľa zákonov spolku v bohov neverím. A, keby si vedel, 
aké má ten názor výhody? Niet bohov, tedy netreba im 
ani obetovať. Nenie to ročne ohromný osoh? Chápeš 
už, prečo neverím v bohov? Čiže v jednu bohyňu verím 
predsa: pod jej sochou stojíme práve a to tiež len 
preto verím, lebo... lebo...“ - Náruživé objal svoje 
dievča a nestaral sa viacej o starého, o jeho teórie a 
schody. 

Diogenes rýchle sa odvrátil a odišiel. Bolo mu 
zúfale horko. Jeho oči vnoriy sa v ohromnú, 
nepreniknuteľnú prázdnotu týchto ľudí. Smutnou 
rozhorčenou tvárou kráčal k veľkému námestiu. Rušno 
tam bolo, trúbenie, jasot ľudu. Tam sú cudzí atléti. Ide 
ich uvítať celé mesto. Starci, deti, ženy a mužovia, 


všetko sa ženie s blaženou tvárou na námestie, každý 
sa rozčuľuje a hovorí o zatrajších zápasoch. Cudného 
starca s lampášom už si nevšíma nik. Na námestí bolo 
plno ľudu. - Diogenes vystúpil na peristylium kostola 
Pallas Athény. Ztadiaľ mal dobrý prehľad nad celým 
davom. 

Samé nadšené tváre, napnuté mysle, akoby im šlo o 
najväčšie šťastie. 

- Koľko ľudí tu pohromade a predsa nikoho tu niet. 
Nieto tu Cloveka, duše, individuality. Tí sú 
všetci ronakí. Rovnakým zvláštnym hlasom hovoria, 
ako keby stále niečo ľutovali: majú rovnaké zvyky, 
smýšľanie, radosti, bolesti, ideály. Nieto tu ľudí. TÍ sú 
všetci jedným veľkým telom bez duše. Kteréhokoľvek 
zastavíš a s hociktorým sa shováraš, vždy máš ten istý 
dojem. Keď si poznal z tohoto veľkého mesta jedného 
človeka, poznal si všetkých. Dalej pátrať, ďalej sa 
spytovať ani nemusíš. Ako, keď si videl jedného 
vrabca, videl si všetkých, celé vrabčie plemä, lebo sú 
všetci jednakí. 

Smutno a horko bolo starom1! Diogenesovi. Veď 
boli to predsa len jeho bratia, on ich chcel milovať a 
nesmierne ho bolelo videť ich povrchnosť, ich 
malicherné smyšľanie. Prišly mu na um zase slová 
niekdajšieho starého učiteľa. Och, to je to. TÍ ľudia už 
veľmi blízko stoja k tomuto stavu sveta, ktorý ten starý 
múdre predpovedal. Z týchto už vymizla duševná 
hlbokosť, tí už nemajú ani pochopu o nejakých vyšších 
ideálov. Veď dívajú sa na mňa, ako na Ššialenca, keď im 
hovorím o nejakých problémoch života. Starci sú tu 
spokojnými mešťanmi, ktorí nemajú starosť o nič, iba o 
svoj chlebíček. Popíjajú z toho zvláštneho žltého moku 
a hovoria o voľbách. 

Zeny sú bezdušnými, drevenými panenkami. S 
božskou obmedzenosťou hľadia do sveta, mužov ctia, 


dívajú sa na nich, ako na vyššia tvory, od ktorých 
závisí ich blaženosť a spasenie. 

Mládež žije úplne bezmyšlienkovite. Jej ideálom sú 
olympiády a zápasy. Keď je zbožná, je preto, že ju tak 
vychovali a, keď v bohov neverí - robí to preto, lebo ju 
dali zapísať do spolku neveriacich, páči sa jej to, tedy 
dľa spolkových zákonov neverí. 

Diogenes pomyslel si na svoju mladosť, na svojich 
priateľov. Ako sa vedeli oduševňovať, sklamať sa v 
svojich ideáloch. Ako ich vedela bolieť nedokonalosť a 
márnomyseľnosť sveta a aká nekonečná radosť 
uchvátila ich dušu, keď sa im zdalo, že kráčajú po 
správnych cestách. Ako milovali život a ľudí a s akým 
zármutkom hľadeli na ich egoizmus. Zbožnosť im 
vyvierala zo srdca, z híbky duše, Verili preto, lebo ich 
rozum a cit zaviedly k viere, k veľkým bohom, ktorí 
spravujú svet spravodlivou rukou, trescú hriech a 
odmeňujú ctnosť. Ň 

Pamätal sa na svojho priateľa Telemacha. Co sa ten 
nablúdil, a nahľadal. Popieral bohov, ale jeho 
neverectvo nebolo ani módou, ani predpisom spolku: 
lež svíjaním, blúdením jeho mladej smädnej duše. 
Neskoršie našiel cestu i on. Prišiel k hraniciam 
rozumu, uvidel zbytočnosť svojho blúdenia, vrátil sa k 
bohom a jeho viera bola veľká a hlboká, veď rozum 
udrel na ňu pečať schválenia a nie obmedzenosť, alebo 
spolok. - 

Dav jasal tam dole, lebo rečník, ktorý uvítal cudzích 
hostí, práve skončil a hluk vyrušil Diogenesa zo 
svojich myšlienok. 

Bolo by možné, žeby sa v tom veľkom dave nenašiel 
jedon jediný človek, ktorého vie nadchnúť i niečo 
iného, než povrchné politizovanie a zápasy? Nie! 
Nemožno! Nechcem tomu veriť! 


Náhle rozochvenie dodalo starcovi sily. Rýchle, ako 
mu len nohy stačily, sostúpil so schodov kostola a 
vyšiel na tribúnu, zkadiaľ posledný rečník práve vtedy 
sa vzdialil. Dav údivom hľadel na neho a okamžite 
utíchlo všetko. 

Diogenes složil si lampáš na okraj tribúny a obzrel 
sa. Námestie bolo nabyté ľudom, ktorý napnuté 
očakával slová zvláštneho cudzinca. Ako mu zrak 
prebehol po dave, zbadal, že práve pod tribúnou stoja 
tí mladíci, s ktorými nedávno sa shováral. 

Toľko mal povedať tomuto ľudu. Nekonečná láska 
mu naplnila srdce. Dav stál pod ním, on však chcel ho 
povzniesť k sebe, presvedčiť sa, že sú to predsa len 
ľudia a nie stroje. Začal hovoriť. 

„Bratia moji! - Nech vás nezarazí môj zvláštny 
vzhľad. Som cudzinec. Prišiel som do vášho mesta, aby 
som vás poznal. S tým lampášom v ruke hľadal som 
človeka, dušu a nenašiel som, oba nepatrné, obyčajné 
figúry s povrchnou mysľou, bez vyšších ideálov. 

Bratia moji! - Upokojte ma, že som sa mýlil, 
nehľadal som dôkladne, môj malý lampáš bol slabý. Vy 
ste nie takí, akými som vás videl, nie ste strojmi bez 
duše, lež najdú sa medzi vami, sú mnohí z vás s vyššou 
mysľou, ktorým tie moje slová budú jasné, ktorí sa 
nebudú smiať mojim obavám, lež dokážu, že sú ľuďmi, 
že rozmýšľajú, že ich vie nadchnúť nie len olympiáda a 
politika, lež hľadia na svet z vyšších sfér, že sú 
indivíduami. Nemožno, žeby sa v takom veľkom meste 
nenašli takí ľudia. TÍ precítia, musia precítiť, že moje 
slová nie sú len malichernými obavami cudzieho 
starca, lež sú výkrikom duše, ktorá hľadá, hľadá, zúfa 
a nenájde, po čom túži. 

Nech sa ozvú tedy tí ľudia! Nech odchádzam z 
vášho mesta s kľudnou, spokojnou dušou, že som 
našiel, čo hľadám: našiel som človeka.“ 


Starcov hlas sa triasol veľkým rozochvením. Oprel 
sa o zábradlie tribúny, lebo cítil, že nohy mu ochabujú. 
Čakal. Dav tam dole vzrušene mlčal. Ti mladíci, 
Diogenesovi známi, radili sa, potom jeden z nich začal 
hlasne vykrikovať: „Počkaj cudzinče, upokoj sa, hneď 
ti ukážeme človeka, ktorého tým lampášom tak horlivé 
hľadáš. Dokážeme ti, že nie si sám v našom meste s 
takou vznešenou mysľou.“ - Dvaja mladíci niekoho 
trhali z davu a smyčili ho hore, k Diogenesovi, na 
tribúnu. - Dav sa pustil do hlasného rehotu. „Oho, 
bláznivý Ametroepés, tichý idiot nášho mesta,“ bolo 
počuť z davu. Mladíci za chvíľu boli na tribúne a 
človeka, ktorého vliekli so sebou, šmarili do 
prostriedku pred Diogenesa. 

„No, tu máš Cloveka, po ktorom tak veľmi túžiš.“ 
Dav jasal a hulákal od radosti - „Výborne, výborne! Tí 
sa našli: cudzí šialenec a bláznivý Ametroepés.“ 

Diogenes pozrel sa na človeka pred ním stojacieho. 
V posmešnú, roztrhanú, červenú tuniku bol obločený. 
Tichý melancholický výraz mal na tvári a vočiach mu 
slzy blyšťaly, keď se na Diogenesa díval. Ten 
približoval sa k nemu a spýtal sa ho: - „Cloveče! Kto 
si, prečo sa ti ten dav smeje?“ 

„Som ten, ktorého hľadáš, som dušou, svedomím 
tohoto mesta, ináče jeho tichým bláznom. Vidíš, čo zo 
mňa urobili? Len sa vzdiaľ, cudzinče! To, čo si hľadal, 
tu máš pred sebou. Je posmechom, bláznom ostatných. 
Cuješ, ako sa nám smejú, ako sa rehocú vidiac nás tak 
spolu?“ 

Diogenes obzrel sa ešte raz nad davom. Všade 
rehot, každý se rehoce, až mu slzy tečú. „Tí sa našli! 
No, čo tak stojíte? Pobozkajte sa, ved patríte k sebe!“ 

„Vzdialim sa ztadeto,“ povedal Diogenes a vzal si 
svoj lampáš. 


Slnce už zapadalo. Nad mestom sa šíril lilavý 
súmrak. Diogenesov malý olejový lampáš vrhal 
slabučké svetlo a osvietil všade, kade šiel, rehtajúce, 
posmievajúce sa tváre. Počul ich výkriky. 
Prenásledovaly ho, až k bráne mesta. 

Bol už vonku na poli. Ticho kráčal starý cynik. 
Obzrel sa ešte raz. - Za ním bolo mesto - mesto 
radosti, povrchnosti, - mesto obmedzenosti. Sotva 
videl už niečo z neho, veď bola tma a oči mu zkalily 
slzy. 

Tma sa šírila nad poľom a Diogenesov malý lampáš 
doháral. Ani ho už nebolo treba, ved bol mimo mesta, 
tam už nebolo ľudí. 

Zapotácal sa vo tme k svojmu sudu a vliezol dnu. 
Zahryzol do jedného polozrelého granátového jablka. 
Horkokyslé mu bolo v ústach, kyslohorké v duši. Cože 
mohol spraviť? - Ľahol si a tichučko zaspal. 


ATOMY BOHA 


Stalo sa raz, v jeden melacholický, jasenný deň, že 
jeden malý, ale malilinký, okom neviditeľný člen veľkej 
a mocnej ríše baktérií, jeden švárny, guľatý kokkus, 
poctivým menom Ján Andrej de genere Micrococcus 
hnaný tuhou poznania nových svetov a akýmsi 
zvláštnym zármutkom v srdci vydal sa na cestu. S 
troma z popola pečenými pagáčmi v kapse len sa 
kotúľal, kotúľal cez hory a doly, keď raz zazrie jedného 
bacila, ako sedí v tôni košatej húby a nemajúc inej 
roboty, chystal sa práve rozštepiť. - Zakríkne na neho 
náš švárny Micrococcus: - hej, kmotre, bacil tyfu, 
nenamáhaj sa tak, pod tou húbou, lebo sa rozpučíš. 


Radšej poď so mnou na vandry, poznávať nové svety. - 
Bacilovi tyfu zapáčila sa rozumná reč nášho 
bacuľatého Mikrokokka i pridal sa k nemu a šli spolu. 
Stretli sa potom ešte s mnohými známymi, spirillami, 
spirochaetami a všetkých dojala nadšená výzva 
Mikrokokkova: pridali sa a kráčali, kotúľali sa, vlnili, 
kymácali ďalej, komu ako najpohodlnejšie padlo. 

Bolo ich už veľa, veľa v tom veľkom dave zastúpené 
boľy všetky možné druhy tých maličkých bytostí. 

Nadišiel večer a naši unaven vandrovníci usalašili 
sa na brehu rieky. Okolo veselého ohníka zaspievali si 
svoje národné piesne, spievali o starej sláve a nejeden 
starý zaslúžilý Staphylococcus sa rozpučil od radosti, 
aby potom z jedného dvaja načúvali utešeným zvukom. 
Upiekli si na ražni niekoľko zajatých bielych i 
červených krvienok a po dobrej večeri pomaly utíchli. 
Na návrh Mikrokokka korporatívne požiadali 
najstaršieho Staphylococca, aby im prehovoril o 
zašlých časoch a o ich nehynúcej sláve. 


Staphylococcus hovorí. 


Hoj, bratia moji, bračekovia drahí, kolená sa mi 
trasú a neviem sa už ani množiť od staroby. Dni moje 
sú spočítané, degenerujem sa zo dňa na deň, žeby ma 
už vlastná mater nepoznala, nechutí mi už ani mäsová 
polievka ani zemiakový bouillon, ale nezomriem skôr, 
než vám srdce nevylejem. 

Hoj, bratia moji, my sme začiatok a koniec života, 
keď ešte nič nebolo, len chaos a len duch Pána lietal 
nad vodami, my sme už tam plavali v tých divých 
vodách, v tom chaose začiatku začiatkov. My sme tam 
lietaly v kozmickom prachu všehomíru, rútili sme sa 
hnaní tlakom lúčov plápolajúcich, žhavých telies 
vesmíru. My sme veční a vo večnosti neexistuje pojem 


veľkosti i maličkosti. Vo vesmíre nieto hraníc a my tiež 
len jednej formy života sme hranicou. Pod nami ide 
ďalej nekonečný rad niže a niže. Niet pojmu malého a 
niet ani veľkého, lebo veď plápolajúce i vychladlé 
telesá vesmíru tiež nie sú ničím v perspektíve vesmíru, 
než atomami, či snáď len elektroniami čohosi veľmi 
nepatrného. Niet hraníc ani hore a dolu i hore všetko 
summa summarum splýva sa v jedno, v Najvyššie 
Dobro, či Zlo, Prezreteľnosť, či Náhodu, Živú Vôľu - v 
Boha. 

Boh je život a my sme atomy Boha. 

My sme tam lietali v svetovom aetheru na začiatku 
a zasiali sme všade zrnká života. Boli sme svedkami 
všetkých prechodov. Videli sme všetky fázy Veľkého 
Vývoja všetkých foriem života. Maličké naše telo 
skrýva najväčšia, nevyzpytateľnú tajnosť Životnej sily. 
To, čo pobáda trávu rásť, srdce biť, modzog rozmyšlať. 
To, čo rozum darmo ohmatáva, kolom do kola. Je tov 
nás kus Živého Boha - toho „vyššieho, dosiaľ 
neriešiteľného, chemického pochodu“ - čo činí rozdiel 
medzi bunkou živou a bunkou mftvou, pre výskum 
rovnakou a predsa tak veľmi diferentnou. 

Hoj, prešly veky a veky vo večnom kolobehu života 
a naše rody, zasiate na zemeguľu, dožily sa divných 
vecí. 

Tu zaviaznul hlas starého, poctivého Staphylococca, 
jeho tvár zalialy slzy roztrpčenosti a v dojatej tichosti 
davu prevzal slovo jeho starý druh, vedľa stojací 


Streptococcus. 


Tak krásne to šlo všetko. 

Pokyn akejsi mocnej ruky naraz udal znamenie, 
akýsi mocný hlas raz vyriekol heslo: - delte sa, 
diferencujte sa! - Ten hlas rozbil putá, ktoré nás 


prikovali k jednobunečnému životu a otvoril hranice 
neobmedzeného delenia sa. To je počiatok našej 
tragédie. 

S takou ušľachtilou sebadôverou sme pozerali na 
Vývoj. Ako by nie, veď všetky jeho predmety nám 
slúžiiy. Od ichtiosauru cez vtákov, ryby až k rostlinám 
bolo naše všetko. Všade sme boli doma. Všetko len 
preto sa vyvíjalo, diferencovalo, aby bolo dobrou 
výživnou pôdou pre nás, pre naše rody a rodiny. Len 
raz sa stalo čosi, Čo nás zarazilo. Zo tmy 
preddiluviálnych pralesov sa vynorilo akási čudná 
odruda, zvláštny druh opíc, ktorý si začal prisvojovať 
čudné zvyky. 

Z generácie na generáciu prechádza strašná 
povesť, ako sa vec začala. Náš starý praded, poctivý 
Koccus videl raz takúto čudnú opicu, ako v prednej 
dľabe držala hrubú bakuľu a zabila pomocou tej 
bakule druhé zviera. Potom, keď raz hrom udrel do 
stromu, tá opice neutiekla, ako ostatné zvieratá, ale 
priblížila sa k horiacemu stromu a ukradla jeho 
plamene na vlastné ciele. 

Tichou hrúzou povedal vtedy náš dobrý praded: z 
toho nebude nič dobrého. Ten zvláštny druh opíc sa mi 
nezdá. 

Vysmiali sa mu, nebral nik jeho slová vážne. Mne sa 
zdá veru, kričal bacil tubekulozy, jeho celé telo, ale 
zvlášte jeho pľúca sú najideálnejšou pôdou pre mňa. I 
mne sa zdá, vykríklo Vibrio Cholery. Nikde sa necítim 
tak dobre, ako v jeho črevách. - Ešte i parazity rastlín 
a pliesne začaly hulákať: - Len nech žije, nech žije ten 
čudný druh opíc, čo sa Človekom nazýva: v jeho koži, v 
jeho orgánoch i my vyžijeme. A jak znamehite vyžijem, 
chvastal sa Aktinomyces. Ja žijem pôvodne na 
stoklasoch obilia, ale ak sa dostanem do človeka, 
nikdy si lepšej pôdy neprajem. 


A všetci kričali, coccy, bacily, spirilly a spirochaety: 
Nech žije Človek, nech žije, lebo, kým on žije, bude 
nám dobre. Náš starý otec, Coccus, len smutne 
potriasol hlavou. Jeho oči prorockým mrakom hľadely 
do budúcnosti. Zhrozily sa nad tým, čo tam videly, a 
nie nadarmo. 

. Celá vec je taká divná, pochybná a nepochopiteľná. 
Co sa to vlastne stalo? Ako mohol nám Clovek prerásť 
cez hlavu? i 

Co je vlastne ten Clovek? 

Akási nemravná, mrzká a divoká, diablom posadla 
buňka raz začala sa množiť. A keby sa bola množila 
ctnostným spôsobom ušľachtilých baktérií: z jedného 
jedinca dva, či viac samostatných jedincov. Bolo by 
všetko v poriadku. Ale nie! Tá prekliata buňka síce 
štepila sa, diferencovala sa sem tam, ale jeho nové 
bunky zostaly pohromade, neodlúčily sa v 
samostatných jedincov, ako naše. Zostaly pohromade, 
tvorily súvislý celok a cez záplavu tisícročí a miliónov 
rokov sa ešte viacej a viacej a vždy bláznivejšie sa 
diferencovaly. Keď sa v tých zakliatych útvaroch sa 
vyvinula časom akási zažívacia rúra, čert po tom, tým 
lepšie pre nás, aspoň má sa kde pohodlne usalašiť náš 
brat, Bacillus Typhi, Vibrio Cholerae, Bacillus 
Dysenteriae a tí ostatní. - Ale tomu čudnému útvaru 
sa chcelo vždy viacej a viacej blázniť. Vytvoril sa v 
ňom nervový systém, modzog, ktorý potom celé telo 
ovládal a dirigoval. Bolo to zároveň jeho nešťastím, 
lebo čím sa stal komplikovanejším, tým viacej sa stal 
poraniteľnejším. Niektoré druhy našich bratov, ako 
Sprirochaeta Pallida atď. sa špecializovali priamo len 
pre neho, pre Človeka. Už inde v inom zvierati sa 
angažovať ani nechceli. 


A bolo by bývalo snáď všetko dobre s tým divým 
bezúčelne komplikovaným, bláznive a nepotrebne 
zdiferencovaným shlukom buniek, s Človekom. 

Bolo to s ním vlastne, ako s ostatnými živočíchmi. 
Dobromyseľné, ustálené nádory tela Boha. Zvieratá 
boly dobromyseľnými nádormi, ktoré nám boly len na 
osoh. 

Človek však sa stal na tele Boha rakovinou. 

Strašlivých zhubným, chorobným nezastaviteľným 
procesom, nádorovitým bujením neobmedzeného 
vzrastu a šírenia sa. 
. Bunky tohoto strašného nádoru, rakoviny Boha, 
Človeka, sa zorganizovaly v účelný celok: och, neboly 
by účelnejšie zariadené, než u zvierat, ale ich ovládlo 
čosi, Čosi nevysvetliteľného, akýsi Zázračný Helement, 
či už ako by sme ho nazvali. 

A nastal krutý boj, boj buniek Človeka, ovládaných 
a dirigovaných Zázračným Helementom, proti nám 
nezorganizovaným jedincom. 

Tento strašný nádor napadol všetky ostatné bunky 
tela Boha a chce byť neobmedzeným pánom 
utláčajúcim a zničiacim všetko. Napadol i nás, bratia, 
nás, baktérie a ak milosrdný Boh, veľký a 
najspravodlivejší Regulátor, sa nad nami nesmiluje, 
rakovina jeho tela, Clovek, nás vyničí do posledného 
coccu. 

Raz na modzgu Človeka, predtým dobromyseľnom 
shluku buniek, benígneho nádoru - na modzgu tej 
neškodnej opice začal sa ktosi poihrávať. A z toho, 
predtým tak pudove jednoduchého mechanizmu, z 
modzgu Cloveka, sa stal klavír, na ktorom hral 
Umelec. Umelec, ktorý so dňa na deň prekonáva 
samého seba. 

A hrozný sen nášho úctyhodného pradeda, Coccusa, 
sa splnil. O tej strašlivej prvej katastrofe by snáď ale 


mohol hovoriť očitý svedok, brat Plasmodium 
Malariae. Nech vylíči, kedy nás porazil prvý raz 
zázračný Helement! 


Donna Macrogameta a don Microgamet. 


Moja manželka a ja, začal don Microgamet, elegán 
a veľký športsman, zahrýžnuc ľavým okom do svojho 
monokla - ako znáte, veľavážení, sme príčinou 
malárie. Moja pani a ja nie sme úzko spiati ružovou 
reťazou manželstva (donna Macrognmeta vesele sa 
množí i bezo mňa, dodal arogantným úsmevom) a 
preto nesmierne sa milujeme. - Avšak preč s tebou, 
prieklaty pseudohumor! Slzy chcem roniť, horké, 
krvavé slzy, keď si vzpomeniem na našu strašlivú 
katastrofu. 

So zúfalou grimasou vypľul z oka monokle, zo 
svojho slzného váčku vytlačil niekoľko slz a 
melancholicky pokračoval. 

Môj praded, blahej pamäti Elemír Microgamet, 
osedlal si svojho sivého koníka, komára Anophelesa a 
zareval na neho mocným hlasom: - dosť už lenivosti, 
dosť už bezduchého živorenia, koník môj sivý, 
Anopheles. Srdce moje túži po dobrodružstvách. Len 
napred, koník môj, už je mi úzke to tvoje brucho, kde 
som sa usalašil, keď si ma z krvi toho chorého 
domorodca vycucal. Teraz ma zaštep zase kamsi inde. 
Aj tebe sa zíde už trochu čerstvej ľudskej krvi. Poviem 
ti však, koník môj, Anopheles, nezabudni, že máš do 
roboty so mnou, Elemírom Microgametom! Aby si ma 
potom nezaštepil do kadejakého ničomného paholka! 

Neboj sa, Elemírko môj zlatý! Len to nechaj na 
mňa. Mám ja vkus, viem ja čo je galantnosť - uisťoval 
môjho pradeda verný komár Anopheles. A hneď sa dal 
na cestu. 


Vznešená kráľovná Inkov, Jej Veličenstvo madame 
Cinchona práve v zlatej záhrade Boha Slnca 
siestovala. Okolo nej Štyri otrokyne čakaly na 
najmenší pokyn Jej ruky. Pred ňou, pred obrovskou 
zlatou sochou Boha Huizipotliho, kňazi ľudské srdia 
obetovali na zlatom oltári. Obete, ktorým na 
mramorovom stole kňazi krátkym bronzovým mečom 
rozrezali hrudník a vytrhli srdce, tam ležaly na kope 
za sochou Huizipotliho. 

Kráľovná zívala od nudy a dívala sa na obrad. 

Anophelesovi zabúšilo srdce, keď ju zazrel. 

Ty, Elemír - šopkal si do brucha, kde sa môj praded 
skrýval - to by bolo niečo pre teba: madame Cinchona. 
Môj dobrý praded zadupotal od radosti. - Urob to, 
koník môj sivý, ale opatrne. 

A Anopheles urobil to. Ticho, tichučko, bez obvyklej 
svojej muziky prikradol sa ku kráľovnej a uštipol ju 
tam, kde sa mu zdala najkuľatejšou. 

Pác! - v nasledujúcom okamihu mftvy ležal na 
mieste činu. Rozdrtil ho zúrivý úder Cinchony, ktorej 
hnev neznal hraníc. Vyfackcvala všetky svoje otrokyne 
a málo chybelo, že ich nehodila za obeť Huizipotlimu. 

Môj dobrý praded, Elemír, horko zaplakal nad 
tragickou smrťou svojho verného koníka-komára, ale 
potom sa premohol a hneď sa pustil do práce. 

Som Svoje Veličenstvo, don Microgamet, som 
tvojím pánom, predstavil sa jednej červenej krvinke. 
Kráľovská návšteva u kráľovnej Cinchony - riekol 
sebavedome a vstúpil do červenej krvinky. Boh mu 
požehnal dvadsať dcier, ktoré sa rozišly, každá do 
zvláštnej Červenej krvinky a tie daly život po 
dvadsiatych novým a novým parasitom. Pri tom 
veľkolepom spôsobe mojich predkov za pár dní zjavil 
sa účinok. Kráľovná dostala typickú trasavku malárie, 
ktorá sa každý druhý deň opakovala: vždy pri novom 


množení sa Elemírových generácií. V Jej krvi sa len 
tak hemžily moji slávni predkovia. Praded Elemír hrde 
povedal: - Pán Boh mi požehnal, z tejto krve, z mojich 
detí azda vyjde nová, mocnejšia generácia Plasmodií. 
Musí to tak byť, lebo sú to moje deti a ich príbytkom je 
krv kráľovská. 

Vtedy ešte netušil môj praded tú hroznú tragédiu, 
ktorá ho za pár dní stihla. Oj, lepšie by bol urobil, 
keby sa bol dal zaštepiť Anophelesom do tela, do krvi 
obyčajného, biedneho domorodca peruvianskeho. Ten 
by bol obvykle biedne skapal a bolo by bývalo všetko 
po starom, pri bezstarostnom blahobyte. 

Môjho pradeda však omámil lesk slávy a za to 
musíme my teraz pykať horko-ťažko, za to je náš život 
otrávený, Zato nám zmizla aj tá posledná, 
najprimitívnejšia možnosť jestvovania. 

Cinchona nezostala ticho, nechcelo sa jej zomrieť. 
Zmučená na smrť záchvatmi a trasavkami malárie 
vyhlásila v celej svojej ríši, že bohaté odmení toho, kto 
ju z tej strašnej choroby vylieči. 

Prišla na to do kráľovského dvora celá záplava 
veľkohlavých učencov. Údili ju, ako šunku, kúpali v 
zázračných elixíroch, mrmľali nad ňou kúzeľné slová: 
všetko darmo. Úbohá Cinchona bola už len stínom 
seba samej, utýraná chorobou a umučená svojimi 
lekármi. 

Bohom obetovali celé hekatomby, kňazi od rána do 
večera vraždili nové obete, ťažký zápach spálených 
ľudských sfdc vznášal sa nad celou ríšou - všetko 
darmo. Kráľovná už umierala. Nárek a zúfalý rev s ňou 
na smrť odsúdených otrokov naplnil celé mesto. 

A vtedy, vtedy, skoro v poslednej chvíli, udrel do 
toho hrom. Cez posmechy a kopnutia okolo stojacich 
kňazov prebíjal sa ku kráľovninej lóži akýsi otrhaný, 
zafúľaný človiečik, obyčajný, mizerný domorodec. V 


ruke držal nejaké špinavé kôry známeho stromu a 
dušoval sa, že z tých kôr uvareným čajom kráľovnú 
vylieči. - Kopali do neho, sotili ho von, ale on sa nedal. 
Kráľovná uslyšala jeho slová a slabým, umierajúcim 
hlasom rozkázala, aby jej tie kôry uvarili. Urobili to a 
kráľovná vypila. 

Môj praded za nedlho na to stal sa svedkom 
strašnej veci. Z toho čaju dostal sa do kráľovninej krvi 
strašný jed, ktorý hneď za hodinu vyničil všetky 
nádejné zárodky najnovšej generácie môjho pradeda. 

Kráľovná za pár mesiacov sa z malárie úplne 
vyliečila. 

Viete, čo to bolo? Co to priniesol ten priekliaty 
domorodec v podobe tej špinavej kôry stromu 
Cinchony? 

Chinin, najúčinnejšie špecifikum protimalarické. 
Objavil ho ten zafúľaný, peruviansky domorodec a od 
tej doby rozšíril sa a stal sa naším strašlivým 
neodolateľným osudom. Don Microgamet nemohol sa 
ďalej zdržovať. Vybuchol v kfčovitý plač, rozplakala sa 
i donna Macrogameta a s nimi spoluplakali všetci 
prítomní. lch srdcia uchvátil tiesnivý pocit 
bezmocnosti. 

Oj, veľký je Pán Boh, náš tvorca - zastenal do 
hrobovej tichosti trasúcim sa hlasom starý 
Staphylococcus. Všemohúcny Pán, veľký Regulátor. 
Stvoril nás a daroval nám celý vesmír a keď sme si už 
namýšľali, že naša moc sa vyrovná aj Jeho moci, urobil 
z modzgu prašivej opice neslýchanú, strašlivú zbraň, 
ktorá nás odhalila, čujete, bratia, poznala nás, u-vi-de- 
la nás. Zazrela nás, ktorí sme pre živú bytosť 
neviditeľní. Dobrotive nás skrýval závoj Casu. Pri 
chorobách stáli, ako zblbnutí, chytali sa za hlavu, 
zalamovali si rukami, kúzelné vety mrmľali, čerta 
vyháňali z tela. Ktože, povedzte mi, ktože by bol 


pomyslel na to, že sme to my, maličkej neviditeľné 
bytosti, ktoré znivočíme statitíce, milióny ľudí. 

Veď ty, môj drahý braček, Vibrio Cholerae, kde si ty 
vystrčil hlavu, tam si vyplienil dediny a mestá. Kto ti 
mohol odolať? Všetko, čo proti tebe spraviť mohli, boly 
procesie a modlitba k Bohu. A Boh ich vyslyšal. Lebo 
už vtedy sa postaral náš tvorca, veľký Regulátor, o 
našu reguláciu, keď nás vytvoril. 

Kde je tvoja sláva, Vibrio Cholerae? Oj, čo urobili s 
tebou, môj drahý braček! Nezbýva ti už nič iného, než 
zmeniť si podobu i vlastnosti, aby si bol im nový, 
neznámy, aby si kántril, kým ťa zase nezkrotia. 

Uvideli nás. No, nevedeli, čo s nami začať. Dlho sa 
hádali, mysleli na to i na ono. A keď už nás aj videli 
jasne, nevedeli, že my sme príčinou toľkých nemocí. 
Požehnaný omyl akéhosi slávneho bakteriologa, 
Naegeliho, tridsať rokov vedel zdržať vývoj ich 
poznatkov. Ale potom, keď sa z toho vymanili, šlo to 
všetko, ako záplava. 

Ešte ten špinavý peruviansky domorodec, ktorý 
maláriou trápený kúsal do zeme, do trávy i do stromov 
a takto objavil v kôre Cinchony náš úžasný jed, chinin 
- nevedel, čo robí. Videl len dobrý účinok, ale o tom 
strašnom pustošení, čo chinin v krvi s Plasmodiom 
vykoná, nemal ani poňatia. 

Ten istý diabol musel našepkať Semmelweisovi, aby 
si ruky pred vyšetrovaním v chlorovej vode umýval. 
Veď viete, ako to bolo. Lekári pred operáciou si ruky 
vôbec neumývali, mysleli si, sú dosť čisté, keď sa 
priamo nelepily špinou. 

Ruky si neumyli, len po operácii, a Šli amputovať, 
zanášajúc takto do otvorených rán tie najutešenejšie 
kombinované húfy našich neviditeľných tiel. Oj, to boly 
časy! Ľudia trikrát sa prežehnali nad tým, koho niesli 
operovať. Ten bol synom smrti. Pamätáte sa, ako nás 


bavil ten úžasný, zúfalý rev chorých, akým uvítali v 
špitáli každé ráno „vypaľovača“, ktorý pristúpil ku 
každej posteli a žeravým železom vypaľoval tie hrozné 
hnisavé rany, pooperačné následky neumytých rúk a 
nástrojov lekárov? 

Kdeže sa podely tie krásne časy? Zázračný 
Helement nezná milosrdenstva. V boji proti nám sa zo 
dňa na deň zdokonaľuje. - Osud náš je pomalé 
umieranie. 

Predsa, nezúfajme, bratia! Človek sa nestará len o 
nás. Má On ešte celú kopu iných starostí. Ten božský 
dar, Zázračný Helement zdegeneruje, zneužíva na 
vynaliezanie válečných plynov, smrtonosných nových a 
nových zbraní. Nešťastný šialený červík, mal by 
možnosť sústrediť sa len proti svojim opravdivým 
nepriateľom, zdokonaľovať si život, ale on miesto toho 
roztrpčuje si ho, otravuje a znemožňuje. Pod 
najrozličnejším titulom sa bije, vraždí medzi sebou. 

Nenie ešte všetko ztratené: len úfajme bratia! 


ŠTUDENTSKÁ LÁSKA 


Vidíš, moja milá, teraz už nie sme si cudzí, teraz si 
už rozumieme. Ešte pred chvíľou náruživé sme sa 
bozkávali, prestalo pre nás všetko, neznali sme ani 
času, ani sveta, zabudli sme, že žijeme a že nás čakajú 
povinnosti. Minúta zdala sa nám byť večnosťou. A 
predsa, ako ďaleko sme boli jeden od druhého. Žena. 
si bola pre mňa, mladá, krásna a plná lásky a ja tiež 


mladý a cítil som sa veľmi osirelým. Potom poznali 
sme sa, a už prišlo všetko samo od seba. 

Nevedel som, nestaral sa o to, že si neobyčajná 
duša, že sa zaoberáš aj filozofiou, že opovrhuješ 
svojimi ľahkomyseľnými a prázdnohlavými 
spolužiačkami. Pre mňa si bola ženou a ničím iným. 

A ty si videla, že fajčím cigaretu s flegmatickou 
tvárou, že si sadám do fotelu sťa Psylander, kráľ filmu, 
a keď sa skloním, vlasy mi padajú po tvári a som ako 
romantický zbojník. A to ťa iste veľmi získavalo. 

Kým som ti to nepovedal, nevedela si, že sa snažím 
vyničiť zo seba idealizmus, že hľadám všade matériu, 
že mám hodiny, keď sa mi hnusí, oškliví všetko. A 
nasbieralo sa vo mne rozhorčenie. Moja mladá duša 
otvorila sa úplne pred tebou. Bola plná rozhorčenia a 
túhy. Už som sa nedíval na teba, ako na ženu, lež ako 
na psyche, na dušu, ktorá chce a bude mi rozumieť. 

Dozvedela si sa, čo to je, keď dakto v tanečnej sieni 
nevidí ríše víl a vie, že tam tá biela víla nie je ničím 
iným, než smrteľným človekom a že je úplne taká ako 
tá robotníčka, slúžka, ktorá celý deň pracuje. Vie, že 
ten svet tam nie je pravdivý, že ty gavalier tam s tým 
frakom, tu si stelesnená elegancia a doma ťa čaká 
snáď krumpľová polievka na večeru. 

Počúvaš ma udivenýma očima, divíš sa, že nie sme 
pánmi sveta, že sme zvieratmi, že naše ideály diriguje 
hlad, túžba za rozkošou a egoizmus. Obviňujem 
stvoriteľa, že nám dal tú iskru rozumu, ktorá stačí len 
na to, aby sme sa dozvedeli, že vedeť nemôžeme, že je 
tma všade, že celý život je špatný žart. Nechajú nás 
trápiť sa, a na koniec čaká nás smrť. Že celý náš život 
sa zakladá na náhode. Ze teraz sedím vedľa teba, a že 
je možné, že za minútu už nežijem, že zomrem 
najtrápnejšou smrťou. O, som kedy-tedy veľmi zbabelý 


a myslím, že by bolo dobré zomrieť, aby sa nemusel 
báť smrti. - 

Načo sa učíme, rozmýšľame, veď nevynalezáme nič, 
veď toľko a toľko špekulovali a na koniec zvedeli, že 
vedieť nemôžu. Co vieme, to je všetko relatívne. 
Blažený, spokojný človek neanalyzuje, nezbadá biedy, 
ale keď onemocnie, hneď filozofuje a modlí sa, keď 
filozofovať nevie. 

Bolesť je vychovávateľom filozofov. Bolesť, bieda 
všade a radosti málo. 

Ani v láske niet nič ideálneho. Všetko čo básnici 
spievali, čo spisovatelia ideálneho spísali o nej, nie je 
nič iného než žranie mesiaca, limonáda a mydlová 
bublina. 

Je to zvláštne, čo ti teraz rozprávam, ale musím: je 
mi to absolútnou duševnou potrebou. 

Vidíš, bolo raz, snáď už ani nebolo, mali sme sa 
veľmi radi. Ona ma veľmi milovala a bola smutná, keď 
sa nestretla každý deň so mnou. A raz čo sa stalo? 

Prechádzali sme sa v parku, snáď úplne tak, ako 
teraz s tebou. Shovárali sme sa o maličkostiach: kde si 
bola včera? Ako sa ti ľúbi ten nový divadelný kus? Raz 
premohla ma akási zvláštna nálada. Cítil som, že 
vystúpim zo seba, že ten, ktorý sa tu prechádza, nie 
som ja. Mesiac oblial strieborným svetlom celý kraj. A 
to bolo veľmi obyčajné a myslel som na to, že je 
mesiac dosť ďaleko a že sa ta asi nedostaneme nikdy. 
Povetrie bolo plné vône a lietaly svätojánske mušky. A 
zdalo sa mi, že je to všetko veľmi zrejmé, blbe 
srozumiteľné. 

Prečo šteká ten pes tam na konci dediny, snáď vidí 
ducha? Prečo spieva slávik, prečo cvrká cvrček v 
tráve? A ten párik prečo sedí na lavici? Aha! Už viem. 
TÍ sa našli. TÍ su už svoji. A teraz myslia, že mesiac im 
svieti, že slávik im spieva. Ó, keby vedeli, čo ja viem! 


Ty si tu, Schopenhauer, a tvoja Príroda, ktorá chce, 
aby ľudstvo existovalo a rozmnožovalo sa. A Ona 
obtiahne svoj cieľ, svoju vôľu čarovným závojom 
romantiky, svetlom mesiaca, spevom slávika a veľkým 
blaženým citom, že je všetko pre nás a preto, aby sme 
sa milovali. 

O, vy hlúpi tam, vy neviete, že ste strojom v ruke 
Prírody. Vy myslíte, že vy chcete, že vy milujete, a 
zatiaľ pracuje príroda so svojimi neznámymi cieľami. 

Veru sme len nástrojom v rukách neznámych síl. 

A čože chcem ja tu vlastne? Ja tiež nie som iným? 
Co chce tá druhá tu? Teraz ma bozká a nahne hlavu 
na moje plece. Ticho sa odvrátim, utieram tvár šatkou 
a myslím na to, že zvieratá to tiež tak robia. Hľadela 
na mňa udivenýma očima ako ty teraz a spytovala sa: 
„Co tí je?“ Neodpovedal som nič. Nebola by ma 
porozumela. Odprevadil som ju domov, potom som sa 
díval do mesiaca a videl som, vedel som čiste, že 
všetko je marné, že cieľ života zostane večným 
tajomstvom pred nami. 

Teraz ti poviem, že beda tomu, kto tak vidí, kto vidí 
v kráse matériu, v malom dieťati nedokonalý červík, v 
dúhe a iných velebných zjavoch prírody chvenie 
aeteru. Beda tomu, kto tvrdí, že ženy sú bytosti 
nesmyselné a že ich celý život charakterizuje boj za 
mužom. 

Prečo sa dívaš na mňa tak divne? Veď ty nie si taká, 
ty mi rozumieš. Ty už nie si ženou pre mňa, si mi 
úplne rovnocenná osoba, taká, aký som ja. Si mi viac, 
o mnoho viac než žena. Psyche si, ktorá mi porozumie. 

To však je koniec lásky. Lebo nemožno vravieť 
dievčaťu o tom, že opovrhuješ láskou a ním vôbec, ako 
ženou a potom sa s ním milkovať. Ten slepý pud nie je 
možno srovnávať so slovom rozumu. 


Usmievaš sa, do očú mi pozeráš a núkaš mi rty na 
poľúbenie? 

Nie! My sme si neporozumeli. Sme cudzejší, než 
sme boli kedykoľvek. Nechaj ma! - Teraz nemôžem ťa 
bozkať. Snáď inokedy. 


Bol krásny, letný večer, svetlo mesiaca, ticho, bol 
som mladý, osirelý a neporozumený. 


1918. 
HORÚCE ODPOLUDNIE 


Ej, je to tu veselý svet! Slniečko pekne horúco svieti 
a piesok až tak páli. A tí ohorení Indiáni, akí sú veselí. 
No, veď majú prečo! Nieto lepšej zábavy, než v také 
horúce odpoludnie vyhľadať plaviarňu, kúpať sa v 
chladných vlnách, potom si ľahnúť na horúci piesok a 
oddať sa úplne slnku 

Hoj, mám takú dobrú vôľu, že by som kvíkal ako 
prasa. Že to predsa neurobím, je preto, že sú tu, ako 
vidím, chlapci z nižších tried a ztratil by som u nich na 
vážnosti, ktorá mne ako septimánovi patrí. No dobre, 
tak kvíkať nebudeme, ale sa aspoň poobzeráme. Ľaľa, 
ten hlupák tam číta! Človeče! Teraz čítať? Ešte čo? 
Ten druhý tam je už múdrejší. Má akúsi peknú 
spoločnicu, a bavia sa, žartujú. Chlapík leží v piesku a 
dievča trávou mu šteklí nos. Chlapec kýchne a smejú 
sa oba blažené. Mládenec naraz zunuje žart, a udre 
dievča po ruke. To rýchle hodí mu frčku na nos, a 
utečie. Chlapík za ním, veselo sa naháňajú. No majte 
sa dobre. 

Och, slnko, slniečko, ale si horúce. Si ďaleko a 
predsa tak pálíš. UŽ nemám času rozmýšľať o tom, ako 
je to možné, lebo dvaja bezočiví kvartáni - ktorí 
nemajú tu inej starosti, ako jedon druhého v „rimsko- 


gréckom“ zápase na dve plecia povaliť - nasypú mi do 
tváre piesok. 

Je to nepríjemné, musím konštatovať. Tí mi pokazia 
moju tichú zábavu: vypľujem piesok a rozhodnem sa 
proti tomu silne protestovať. Protestujem a síce tak, že 
nemám námietky proti tomu, keď jeden nabije 
druhého tak, že mu zelené škvrny ostanú na chrbte, 
ale nech to urobia doma, alebo dakde na poli. Ale tu 
nech sa chovajú slušne, a nevyrušujú pokojných 
septimánov! Áno, tak to bude dobre! Zodvihnem sa, 
ale kdeže sú už tí gladiátori!? Skoda, že odišli, márne 
som sa unavoval sostavením tohoto protestu. 

Ale koľko je ich tu! Celá Riviéra. Cierne, modré, 
červené plavky. Vo vode belavé barnavé vlasy, 
červené a modré čiapky. Tam, skoro pri druhom brehu 
videť pár smelých plavcov. Je to pekné, ako tam 
plávajú, ale ja by som nešiel teraz do vody ani za 
šesták. Spime len ďalej. Je to faktum, že doma čakajú 
na mňa, na príklad tá úloha latinská, potom algebra a 
podobné. No, a potom pán profesor fyziky tiež 
aprehenduje, keď neviem zákony srážky elastických 
gúľ. Ej, nech ide pán profesor do kaviarne, tam nech si 
zahrá partiu biliardu - krásne sa naučí zákony tých 
gúľ. A mne nech dá pokoj. Ja teraz tu ležím a nebojím 
sa iného, iba toho, že ten neslušný oblak, ktorý sa 
ustavične blíži slnku, ešte mi ho tam zakryje. Najlepšie 
by bolo nejakým spôsobom odstrániť ten oblak, ale 
ako, ale ako? Hm... | 

No, čo je to zas? Čo tam tak kričia? Mne sa zdá, že 
z toho môjho spánku nebude nič! Co sa tam deje? 
Vyskočím a utekám s ostatnými ku brehu. Čo je to, čo 
je to? Nevidíte, tam vo vode sa topí niekto! Nešťastný 
človek, je tam teraz úplne bez pomoci. Pomoc, pomoc, 
rýchle člnky! Tu na brehu celý dav. Letia už člnky, ako 
hrom. No, len minútu sa drž, hneď tam budú. 


Nešťastník ešte pár ráz vystrčí hlavu z vody, potom 
videť iba ruky a ako zápasí vo vode a potom nič. Clnky 
prišly pozde. Hľadajú ho dlhými žrďami, ale márne. 
Minúty pomaly minú. Prvá, druhá, tretia. Ešte by ožil, 
keby ho našli. Nič: piata, šiesta minúta: nič. 

Člnky sa vrátia: nenájdu ho už. Schytil ho prúd a za 
tri-štyri dni najdú ho dakde na brehu, ďaleko. 

Slnko je v oblakoch. Voda je tichá, a ticho, strašné 
ticho v dušiach ľudí. Kde je tá veselá spoločnosť? Kde 
je to veselé dievča a jeho samopašný rytier? 

Brr... Slnko sa zatmelo úplne a studený, ostrý vetor 
šumí na štrande. Bičom bije rieku, rúti sa po uliciach, 
oblak prachu ženie pred sebou, vbúši okno malinkého 
domu v kvetnatej záhrade na konci mesta. Stará 
matka, biela sestrica ustrnú. 

Studený víchor šumí na štrande: predstavil sa tu 
voľakto, istý premocny, velebný pán: čierny stín letí do 
duší ľudí, stín smrti. - 

V malej kabíne šaty márne čakajú na gazdu: stará 
mať, nežná sestríca sedia teraz doma pokojne a 
nemyslia na nič. 

Stôl, knihy, pero na ňom, v sošite nedokončený 
verš: Tebe... A o siedmej akási blondínka netrpelive sa 
díva na hodiny, že ten naničhodník ešte nejde. 

Tedy to je to? O čom toľko písali, o čom ako malé 
deti toľko sme počuly od slúžky, sediac okolo peci v 
zimný večer a túlily sme sa jedon k druhému od 
strachu, keď Ali Babu zavraždiť chce 40 zbojníkov? To 
je smrť, od čoho sviera sa nám srdce a dych, keď ju na 
filme vidíme? Tak to ide? Dakto vesele, na nič 
nemysliac, skočí do vody v plaviarni, pláva a naraz my 
s brehu nevidíme iba ruky, ktoré volajú o pomoc, a 
potom nič. Nemôžeme vedieť, čo čaká na nás. 
Nevieme, kedy príde Ona a povie - dosť! A koľko, 
koľko si zakladáme na tom mizernom živote! Aké 


krásne plány máme do budúcnosti. Na to ani 
nemyslíme, že raz príde akési horúce odpoludnie, 
plaviareň a smrť. Smrť blbá, nečakaná a zničí naše 
plány a je márne všetko. Och, nie je dobre ďalej vítať 
do tohoto problému, bo prídeme na hrozné veci. - Kto 
je to, kto si tak zahráva s nami? Akým právom opováži 
sa ma vytvoriť a potom zase usmrtiť? Veď je to ukrutné 
poníženie človeka, že všetko závisí iba od Jej milosti a 
na to Ona nič nedá, že mám svoje samostatné ciele, že 
som síce velmi malinký bod, malinká kvapka tohoto 
mora, ale pre seba som predsa celý svet. Tak prečo mi 
dala ten život, žiadal som ho od Nej? Alebo iba preto 
mi ho dala, aby som mohol pochopiť aký som mizerný, 
nevládny? Nie lepšie nežiť, nentarodiť sa? Nie je 
vražda rodiť, veď iba na smrť rodíme?! Na trápnu dlhú 
smrť a to dlhé trápenie sa menuje život. 

- No ten sa naúcil plávať ha-ha - smeje sa niekto 
hlasne a veselo. Obzrem sa. Veselá spoločnosť si zase 
tam hrá v piesku. Samopašný rytier zase sa škádli s 
tou veselou dievkou. Zase je všetko, ako prv. Slnko 
horúco svieti, vo vode hlavy belavé, barnave: plávajú a 
šľahajú vodu veselo jedon na druhého. Kde je tá 
smutná nálada, ktorá tu panovala ešte pred hodinou? 
Ach, nič, všetko je v poriadku. Smrť? Ej, kto myslí na 
to. Život je tu, veselý život, nádeje a spoločnosť. 
Vražda je rodiť? Ach blbosť! Tam ten mladý manželský 
párik iste ináč smýšľa. Čo sa stalo? Dakto sa utopil. 
Nuž prečo nedá pozor? Načo o tom premýšľať? To už 
ani tak nepomôže. 

Voda je hladká: nič ju neruší. Tráva je zelená a ženy 
sú krásne. Načo sa dívať na dno tej vody? Bahno je 
tam a smrť. Načo sa dívať na dno, keď na povrchu je 
život, krása a veselosť? Žime, radujme sa ďalej. Nič sa 
nestalo! 


Ano, áno, pravdu máš vesslá spoločnosť. Nič sa 
nestalo. Veď celá hodina už pominula. Len dakde, 
blízko druhého brehu nesie prúd niečo nie rýchle, 
pekne pomaly. 

Niekde v kvetnatej záhrade matka s dcéruškou ešte 
pokojne sedia a voľakde akýsi malý gymnazista s 
ťažkým, veľmi ťažkým srdcom sa chytí do tej úlohy 
latinskej. 


1919. 


HYPOCHONDER 


Človeče, nehanbíš sa? čo je to s tebou, že sa tak 
opúšťaš? Si ako vymačkaný citrón. Tvár máš takú 
kyslú, ako keby ťa boli vyzauškovali. Túlaš sa po ulici 
ako vyhnaný pes, s ovisnutou hlavou, bez energie. V 
električke strkajú ťa sem a tam, v obchode - keď si 
ideš niečo kúpiť - ty dostaneš najhorší tovar. 

Videl som ťa včera, keď si sa náhodou stretol s 
akýmsi priateľom. Bol to veselý chlapík, z tých, o 
ktorých Tolstoj hovorí, že obyčajne menujú ich mužmi, 
súcimi do spoločnosti a sú nadšení ich pekným 
výstupom, vtipnosťou a samopašou, ktorá im „tak 
mile, tak dobre svedčí“. V skutočnosti však bývajú to 
skoro vždy prázdnohlaví, naničhodní darebáci. Celé 
ich umenie vyčerpáva sa v tom impozantnom výstupe 
a lacnej duchaplnosti. Bystrozraký vážny človek to 
pravda hneď zbadá u nich a podľa toho ich aj cení, ale 
takých bystrozrakých vážnych ľudí je v dámskej 
spoločnosti veľmi málo a preto sú títo gavalieri práve 
tu takí obľúbení. 

Ako hovorím, stretli ste sa na ulici. Neviem, odkiaľ 
ťa pozná, ale dáko veľmi vesele, s dôverným úsmevom 
ťa pozdraví, potľapká ťa po pleci a hneď konštatuje, že 
si tučný ako prasa. Ty núteným hlasom, kyslou tvárou 
odpovedáš. Vidno, že jeho to veľmi baví a dáva mu 
príležitosť stať sa ešte dôvernejším. Nepočujem, o čom 
sa ďalej shovárate, iba to, keď na konci s hlasným 
smiechom hovorí: „Ale choďte s tými vašimi 
hlúposťami“. Podá ti ruku, a necha ťa tak s tvojou 
kyslou tvárou a s tvojimi „hlúposťami“. 

Vidíš, takýto prázdny hlupák ako zachádza s tebou! 
A príčinou toho si len ty sám. Prečo sa opúšťaš, prečo 


nevzpriamiš hlavu? Minulého týždňa prišiel si do 
kaviarne. Vojdeš, vidíš že je plná a zmätene sa 
zastavíš. Tam som sedel v úzadí, nezbadal si ma. Videl 
som, že si v hrozných rozpakoch, nevieš čo robiť. 
Začerveniaš sa, bezradne pozeráš hore dolu, hľadajúc 
miesto. Ciašnik podozrivé pozerá na teba a ľudia sa 
usmievajú. To ťa privedie ešte do väčšieho pomykova, 
nemotorne sa zvrtneš, chceš utiecť von, a vlezieš do 
ľadovej skrine, ktorá tam stojí. Na to vybuchne 
všeobecný smiech. 

- Kto je ten nešťastník? - spytujú sa elegantná 
slečinky a panáci. 

- Ale, nejaký úbohý hypochonder, - odpovie z nich 
jeden, ktorý počul zvoniť o psychiatrii. A ja som ťa 
velmi ľutoval, milý priateľu. 

Co povieš na to? Co, že si ty skromný, že nevieš sa 
vtierať? Ze ľudia jsou hnusní, bezočiví? Nie, ty si nie 
skromný. To je nie skromnosť, to je slabosť. Cesta, 
kterou ty kráčaš, vedie iba k mizantropii. Chybuje z 
teba niečo - že čo, snáď sa ešte dozvieš. Svoju slabosť 
menuješ skromnosťou? - hahaha. U teba sa tá 
sebadôvera v akomsi zvláštnom smere vyvíja. Hovoríš 
ako hlúpy človek, ktorý v spoločnosti nevie rozprávať, 
sedí tam ako ochmelený, a potom, cítiac svoju vinu, 
tým sa márni, že vraj tá spoločnosť je pre neho príliš 
nízkej duševnej úrovne, preto radšej mlčí. A na koniec 
to i uverí. 

Cítavaš veľa a predsa nemáš z toho nič, lebo ľudia 
pokladajú ťa za hlupáka. A tak je to s tebou vo 
všetkom. Vieš pekne hrať na husliach a keď ťa niekto 
zo spoločnosti požiada, aby si zahral, obyčajne ti to 
krivo vypáli. Začneš hrať, urobíš malinkú chybu, 
začerveniaš sa a už je koniec tvojej vedy, hráš mizerne 
a tvoj nepríjemný zmätok prejde akosi i na ostatných, 
že sa cítia nepohodlne. 


- Bravo, bravo, výborne - revú na konci tohoto 
hryzoviska, ale pri tom si myslia - aby ťa čert vzal i s 
ťvojimi husľami. 

Hovoríš, že mám si uvedomiť, aké nepríjemné 
položenie je to, keď čím väčšmi protestuješ, tým 
väčšmi dobíjajú do teba, aby si hral. 

Takto rozumuješ: - No tak teraz mám hrať, vidím, 
ako čakajú na to. Nehrám dáko výtečne, kedy-tedy 
urobím menšiu chybu. Už cítim, ako sa smejú v sebe a 
potom prídu mi gratulovať, že vraj výborne. Začnem 
hrať. Juj, ako škrýpe tá struna. No a potom príde 
krach. 

Spytuješ sa ma, čo máš robiť? Len sa podívaj na 
svojho priateľa Ondreja. Ten nevie ani štvrtinu toho, 
čo ty, a predsa ho ani žiadať nemusíš, chytí husle s 
úsmevom, istou rukou a zahrá ako-tak. Nie práve 
Traviatu, snáď nejakú ľahšiu pieseň, a potom mu nejdú 
gratulovať, ale povedia mu: - hráš dobre, len sa cvič 
ďalej. - A myslia to vážne, nie preto, že by bol hral 
skutočne dobre, veď urobil dosť chýb, ale preto, že 
vidia jeho ambíciu, jeho veselú tvár, jeho príjemnú 
istotu. A necítia pri ňom ten nepohodlný pocit tvojej 
kyslosti, ktorý účinkuje tak, ako keď sa rečník potkne, 
hovorí nesmysel, a my sme vo väčších mukách, ako on 
sám. 

Všade len istota! To nahradí všetko. Ty, keď sa 
niekde zjavíš, hoc si celkom slušne oblečený, každý 
vidí, že nevieš, ktorou nohou máš vystúpiť a cítiš, že 
máš nejaké nepríjemné chyby na šatách. A každý sa ti 
smeje a ťa ľutuje. 

Že ako sa máš chovať? Ach, človeče, len sa 
rozpamätaj na toho maliara, ktorý minule tu bol. Ten 
ti bol naozaj smiešna figúra! Nohavice ti mal krátke a 
široké, žŽaket náramne dlhý, nákrčník krikľavej, 
nemožnej barvy. A k tomu bakanče a Šoférsku žltú 


čapicu. Boli by teba videli tak chodiť - už by si dávno 
sedel v blázinci! No a on? Takou božskou opovržlivou 
ľahostajnosťou chodil v tom fantastickom obleku a s 
takou dobrou vôľou ti fixoval každého, že ľudia sa mu 
smiali - ale sa im páčil, a hovorili: - To je človek 
zaujímavý a originálny. - Rýchle sa s ním spriatelili a 
za týždeň on bol dušou spoločností. Kdeže bol u neho 
smätok, rozpaky, mizantropia a tvoja „skromnosť“? 
Iste to nerobil úmyselne, násilne. A necvičil sa doma 
pred zrkadlom, akú tvár má robiť, ako ty. Ale žil v 
krásnej, dobrotivej hmle, nevediac, že je veru smiešna 
figúra. Myslel si, že je krásny, elegantný a geniálny. A 
tá jeho nepovedomá, nenásilná namyslenosť dodávala 
mu takej flegmy, istoty a dobrej vôle a - ako ti to už 
vysvetliť, aby si mi porozumel! - tak sálala z neho tá 
nepovedomá - prízvukujem nepovedomá istota, že 
ľuďom veľmi imponuje: a stal sa človekom 
„originálnym“. lebo ľudia sa voči tebe vždy takí, za 
akých si ich vychováš. Máme tu iba jednu podmienku: 
nevedome, prirodzene byť takým, akým byť chceš. Ze 
prečo? Nuž vysvetlím ti. Ak máš zlú vôľu, cítiš to, a 
chcel by si sa stať iným - nejde to. Tá zlá nálada 
opanovala úplne tvoju dušu a nemáš sily ju vyhnať. 
Keď v takomto stave ideš do spoločnosti, nemôžeš 
dobrú vôľu iba imitovať. Ale vidieť v tom hneď, že 
nejde to prirodzene. A takáto nálada rodí potom 
pesimistickú filozofiu. Vtedy zbadáš, aký je svet 
mizerný, vtedy sa staneš boľševikom, ba anarchistom. 
O príčine takejto nálady ti teraz nebudem hovoriť, 
patrí to na inú stranu. Snáď inokedy. 

Je to nálada rozhodne nemorálna a zakladá sa na 
nervozite. Málo je tých, od Prírody požehnaných 
„večne veselých“ ľudí. Ale neodhočujme od veci! 

Inokedy zas, keď máš dobrú náladu, si ako veselý 
vták, bavíš spoločnosť, hvízdaš na pesimistickú 


filozofiu, na anarchizmus, chodíš s tvárou veselou, s 
ľuďmi tak obcuješ, že ťa neodbavia so slovami „nemám 
kedy“. Na husliach zahráš tak, že ti gratulujú úprimne, 
plány svoje uskutočníš plnou silou, lásku vyznáš 
svojmu dievčaťu takým hlasom a výstupom, že ti 
nemôže odpovedať - zapýriac sa až po uši - než: áno. 
A to veľmi pekne a stydlive, a neodvetí, ako minule, 
keď si smútočným hlasom operoval u nej a vyznal 
lásku, keď ti v tom so stromu padla na hlavu šťavnatá 
zrelá hruška a na to ťa ona krute vysmiala. Som 
presvedčený, že tá hruška bola by tiež nepadla práve 
vtedy, keby nebola počula tvoje nemotorné táraniny. 

No a keď sa stretneš s takýmto veselým chlapíkom, 
ty ho potľapkáš po pleci, a ty konštatuješ, že je tučný 
ako prasa. A na to on vtiahne krk a ochotným, 
poníženým hlasom ti vyrozpráva svoje mizérie. Na 
koniec ho potešíš, hovoriac: -- No, len nezúfať 
priateľko, len hore hlavu! - A milostivé podáš mu ruku 
a necháš ho tam. On zas bude sa cítiť veľmi pocteným. 
A to všetko nechceš, nerobíš násilne, lež zdá sa ti to 
veľmi prirodzeným. 

A všade tak. Všade takou energiou, prevahou. Ako 
som ti už hovoril, ľudia sú takí, akými ich chceš mať. 
So zdvorilým, milým človekom, i čo najrigoróznejší 
charakter bude zdvorilý: keď si slabý, vyrastú ti nad 
nad hlavu. Môžem ti povedať i to, že keď si v takejto 
dobrej, istej nálade, podarí sa ti všetko. Nechcem tým 
iba to zdôrazniť, že sebadôvera dodá ti takej sily a 
energie, že budeš obratný všade: ale i to, že keď sa ti 
niečo nepodarí, nezničí ťa to, necítiš tak velikým to 
nešťastie a ihneď máš myšlienku pomocnú. 
Nevyrušujú ťa stále nanútené myšlienky, nevidíš ten 
svet takým čiernym, nekultivuješ pesimizmus. Akýsi 
divadelný kus nepôsobí na teba tak silne, nechodíš po 
ulici ako námesačník, pod vlivom akéhosi filmu. Vieš 


veľmi dobre, že tam hrajú iba herci, a že svet sa točí 
po divadle práve tak ako pred ním. Nepremenil sa za 
ten čas, kým si tam sedel. Čo sa premenilo, je tvoj 
duševný stav, a to je, ako vieme, vec úplne relatívna. 
Že predsa naša veselosť alebo náš smútok zdá sa nám 
v tom-ktorom prípade tak prirodzeným, že sa čuduješ 
dnes, ako si mohol byť včera takým pesimistom, je 
preto, lebo náš modzog, naša duša sú nedokonalé a 
naraz môže ich vyplniť len jedno vedomie. A to potom 
vyplní celkom a ovláda dušu. Odrazu mať prirodzene 
smutnú a veselú náladu nemožno. Naša duša je ako 
váha. Súčasne obe ramená klesať, dolu byť nemôžu. A 
keď klesajú na ľavo, vrátiť sa môžu len tak, ak do 
pravej vážky padne váha väčšia, silnejší motiv (na pr. 
v zlej nálade dobrý chýr). 

Dobrá nálada nedá ti zbadať špinu a ťažkosti života. 
Tak je to s tebou ako s istým roztržitým človekom, 
ktorému samopašné deti vopchaly pod límec cedulku s 
nápisom: tohoto somára predáme. A on to nezbadá, 
celkom kľudne ide svojou cestou, hoc ľudia to čítajú a 
chichocú sa. Medzitým cedulka spadne, alebo zmizne 
iným spôsobom a on sa nikdy ničoho nedozvie a žije si 
celkom spokojne. Keby sa bol dozvedel, že s akou 
chybou chodil po ulici, veľmi by sa bol zahanbil. Ako 
vidíme tá jeho dobrotivá roztržitosť nedala mu zbadať 
jeho vadu. A čo nenie vo mne, v mojom rozume, to 
vôbec nenie - pre mňa. A čo pre mňa nenie, to ma 
nevyrušuje. Chytrá žena stále oklame svojho muža, ale 
on o tom nevie, a zomre blažene, ani netušiac 
skutočnosť. 

Spytuješ sa, Čo chcem tým povedať? Nuž to, že máš 
si osvojiť takýto duševný stav, takúto krásnu hmlu, 
ktorá ti špinu zakryje, a energie, sily ti dodá. Ako to 
ide? To je už vec ťažšia, ale dá sa prekonať. 
Rozpoviem ti ako: spôsobom umelým - autosugesciou. 


Pozrime len na tvoj príklad. Si človek až do krajnosti, 
skoro chorobne pesimistický. Extrém doniesť do 
rovnováhy možno len druhým extrémom: buď 
namyslený. Je to špatná vlastnosť, ale na začiatku jej 
rozhodne potrebuješ, aby si vyničil zo seba 
pesimizmus. Potom, keď si už zvykol novým duševným 
stavom, zanecháš ju sám od seba. Musíš mi rozumeť: 
že to iba prostriedok, prostriedok nie pekný, ale 
nekonečne užitočný. Potom nezabudnime, že 
pesimizmus a mizantropia sú tiež nie krásne veci a 
lieky nie sú vždy sladké a ľubovonné. 

Ako je to s tou namyslenosťou v praktickom živote? 
Napred ťa však upozorňujem, že smiať sa nemusíš, 
lebo ti netáram do sveta, že som to všetko prežil. Nuž 
počúvaj. 

Dobre sa obliekaš, aby si bol so sebou spokojný. Ak 
ideš do spoločnosti, konštatuješ, že si ty tam 
najpeknejší,  najvtipnejší a ostatní sú všetci 
nedokonalí. Nezačerveniaš sa, keď sa shováraš s 
akousi  slečinkou. Nepríde do rozpakov a 
nepredostrieš jej ihneď svoju pesimistickú filozofiu, 
lebo myslíš na to, že ona je husička, ktorá by ti beztak 
nerozumela. Jej skromný rozum je zariadený iba pre 
„problémy“ lásky atď. Nebudeš bezočivým, len 
zdvorilú prevahu si udržíš pevne. Tvoja namyslenosť je 
nie cieľ, len prostriedok k lepšiemu cieľu. Cítiť ju a 
vedeť o nej nemusí nikto! A uvidíš ako budú ústa 
otvárať, keď uvidia tvoje energické a pritom slušné 
chovanie sa. 

Tvoji kolegovia? No, namyslenosť v tomto smere je 
už väčšmi odôvodnená. Čítali oni toľko ako ty? 
Málokto! — Premýšľajú oni? Áno, o veciach 
naničhodných veľmi mnoho, ale o ušľachtilejších veru 
biedne málo. Vôbec zbadáš, že je málo tých, ktorí 
myslia hlbko. Máš im zahrať na husliach? O, chudáci, 


nech užívajú trochu z tvojej krásnej a umeleckej 
muziky! Chyby robiť? Čo, ty? No, to privilégium 
ponecháš Ondrejovi. A keď aj urobíš chyby, nech! Tá 
tvoja krásna muzika im by ešte aj poškodila. No - a 
uvidíš, ako pekne ti to pôjde. Lebo v tej hre bude duša, 
a nebude to len mechanické pidlikovanie. 

Keď ideš do nejakej kancelárie, nevojdeš ako kajúci 
hriešnik. Ale ak máš zlú náladu, zastaneš predo 
dvermi a pomyslíš si, že tam dnu nesedia polbohovia, 
lež platení úradníci, ktorí sú povinní vyhoveť tvojej 
slušnej žiadosti a nemôžu ťa len tak bez všetkého 
odmrštiť. Energicky zaklopeš, vstúpiš: - Dobrý deň, 
pánovia, to a to prosím. - A uvidíš, úplne iným hlasom 
budú s tebou hovoriť než prv, keď si tam stál ako 
žobráčik, so zbabelou kyslou tvárou čakajúc, kým ťa 
oslovia. 

Tak vždy sa pozdvihnúť nad všetko a v sebe 
neuznávať nikoho. Je to špatné, ale nezabudnime, 
opakujem nezabudnime, že nenormálnu krajnosť, 
výstrednosť liečime liekom trochu odporným. A uvidíš, 
že za krátky, čas nadobudneš sebadôvery, slušnej, 
potrebnej a prirodzenej, a nemusíš sa liečiť 
namyslenosťou umelou. 

Chápeš ma, rozumieš tomu, čo ti hovorím? 

- Že či ťa chápem? Čo ty tu vlastne toľko mudruješ? 
Ty chceš mňa poučovať? - hovorí môj priateľ 
hypochonder, potľapká ma po pleci, a nechá ma - 
svojho učiteľa - tam. A ja som začal trochu ľutovať toto 
poučovanie... 


1919. 
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